【討論】香港評論記錄

從香港評論書說起—


前陣子看了幾篇香港電影評論，《香港電影的血與骨》、《電影歷史》及數篇關於王家衛導演的作品評論，在《香港電影的血與骨》當中的第二篇，題目為《誰怕張國榮？ 》，主要在談論他的電影歷史，論點指出張國榮先生演出幾部香港經典作，王家衛導演可說是最大推手，雖然張國榮先生演繹了許多看似差異大的角色，但實際上他的角色又有同一個路線，從《阿飛正傳》、《東邪西毒》與《春光乍泄》，延續了一種孤獨者的詮釋，自《阿飛正傳》中的粉身碎骨鐵人拉力賽延伸至《春光乍洩》的任性自私何寶榮，再到《東邪西毒》裡表面冷靜理性卻極度孤獨的歐陽鋒，張國榮的角色中始終纏繞這些基本的點進行著，演繹的彈性並無外界所說的範圍廣大，再者說到《金枝玉葉》中的顧家明，想張國榮願意演出一個恐同症的角色，其中一個原因是在戲中顧家明也具備著明星光環，那樣相同的氣質、高雅、尊貴，看看他多麼喜歡《金枝玉葉》中的大頭劇照便知道，這同時也證明了張國榮先生的自戀傾向。

這篇以張國榮為主題的分析，共兩頁，後面則提到香港媒體對張國榮造成的影響等等。閱讀了評論，我覺得他說的有意思，對於王家衛導演的作品中，這幾個角色的確繞著基本元素「孤獨」在行走，但我想的是，王家衛導演的作品從過去到現在，並不是用直接的方式來說社會現象、歷史或是人民生活，而是用著抽象的迷人色彩，具有詩意的來揣摩一種氛圍，我想他始終在講的是人與人之間的關係，朋友曾說：人應該是獨立個體，卻又黏在一起分不開的。我認同，更是因為愛的關係，人與人才變得撲簌迷離，如此迷人。雖角色幾乎都有相同的，但仔細看，他們卻又有不同的世界，而張國榮先生為何能揣摩的如此真實，在每一個重要的點之上，做的細緻，我深信這不是每個演員能做到的。

評論以大體為重，可惜未把《霸王別姬》、《倩女幽魂》放入一同比較，程蝶衣這個角色，即使不太認識張國榮先生的觀眾看了也都認同，除了張國榮本人，沒人能再演程蝶衣了，甚至說，張國榮便是程蝶衣。而我的想法呢，在《倩女幽魂》中的傻書生，我想都沒想到他也可以是何寶榮。80年代裡台灣放映了許多經典的香港電影，尤其是Golden Harvest出品，從70年代的李小龍系列作品到80年代的成龍電影，再談90年代至今，總共600多部電影，成功失敗皆有，但絕大多數都闖出了好名聲，在充斥著港片的童年裡面，除了Golden Harvest電影娛樂公司的作品，還有一部對我們來說很重要的—《倩女幽魂》。

這正是百看不厭的一部，1987年監製、得獎，這時我都還未出生。從幼稚園開始看香港電影，到小學再到初中，總覺得《倩女幽魂》的寧采臣天真可愛，笨笨傻傻，有一種憨厚吸引著人。從沒想過，今年春天，我看了《春光乍泄》等張國榮先生的經典作品，這位無形中陪我長大的傻書生，成了程蝶衣及何寶榮，我才真確的明白，其實影評人說的並無大錯，但我明白這些作品吸引人的地方，在於他是程蝶衣、何寶榮、寧采臣、阿飛、顧家明、石家寶，同時最重要的，他也是張國榮自己，真真實實、大大方方。

始終認為，藝術與設計最令人感動的地方是━━共嗚，而他的電影早已進入我們的生命，留下了回憶及寶貴，甚至為許多人說出心裡的話，那樣的孤獨、真實、動人，我忘不了《東邪西毒》中歐陽峰說的：我知道不要被人拒絕的方法，便是先拒絕人。在理性的表面中隱藏心裡這樣莫大的恐懼及寂寞，更側面素描了現代人的影像。為何張國榮先生能駕馭這些角色，不只從心理學的角度來看，從最基本的情理來說，他是如此的複雜多面，卻又可以極度簡單，而一個藝術家對於性格的”多面性”是必然的，甚至說，這就是藝術家與生俱來的基本條件，裡頭即綜合了悲觀性、樂觀性、天真、追尋極致、出口等等，很多人說他是最不羈的，這點我們必然都同意，但卻又不完全。由他的好友們訪問中，都提及了「哥哥表面雖都不在意媒體及大眾的觀點，但心裡其實很在乎。」

所謂不羈在古文中如此解釋「今人主沉於諂諛之辭，牽於帷裳之製，使不羈之士與牛驥同皁，此鮑焦所以忿於世而不留富貴之樂也。」意味著完全不受拘束，而張國榮先生做到了，卻又不是這麼完全，不過重點是，身為人不可能有絕對的自由，假若你有愛，你便不可能完全的自由，但若沒了愛，你又要自由換什麼呢，真正的自由始終建築於不自由之上，最榮幸的是可以以愛為起點出發。 不管這些電影作品曾帶你去了哪裡，留下什麼回憶，它都證明了，我們曾經擁抱著一個絕對的藝術家。





註¹：本文撰寫時間約2008年8月初/AA