2009/06/20

我看霸王別姬---一男兩女還是兩男一女的戰爭?

lyo1014 發表於: 星期日 十一月 05, 2006 8:51 pm 促膝長談討論區

(一)

雖然「霸王別姬」已是相隔10年以上的老片,我卻直到去年11月台大電影節播映時,才第一次看。

這部片有相當篇幅在描述小豆子及小石頭在梨園的成長過程,有戲評認為這段過於冗長,但我覺得對後面小豆子性別認同及對師兄感情的兩大重點鋪陳上,花這些篇幅是必要的,而且可以讓人藉此一窺這些戲子成功背後的血淚史。原來要成為角兒,是要挨數不清的罵、數不盡的打、吃上許多苦的;扮花旦的小男孩所要吃的苦,更是一般人所難以想像。在性別認同還不清楚的童年,就要被強迫認定自己是女兒身。不知在那篇影評中看到,在現實生活中很多演花旦的男性,到最後都以女性自居;小豆子被性騷擾這類的情節,也不是虛構,看了真令人欷噓不已。

其實我基本上並不喜歡言行舉止娘娘腔的男人,但我就是喜歡程蝶衣。不只因為他的女性化是後天造成的,亦不只因他身世淒涼。細想起來,可能是他性格中「不屈服」、「從一而終」那份堅強,在柔弱外表的反襯下,更具吸引力之故。早在他初出場時,他那固執、倔強、天生傲骨的性格便已清楚地顯現出來:在被其他戲班孩子嘲笑時,小豆子(程蝶衣幼名)臉上絲毫不帶畏懼,亦沒有莽撞地憑一時之氣撲上去跟笑他的人拚個死活,只是默不吭聲將衣服燒了,教他們再也不敢看不起他。這份傲氣比被母親切去第六指那幕更令我震憾,讓我就此記住了這號人物。

小豆子初進戲班時,在自己和周遭人之間築了一面牆,似乎對任何人都無法相信,被母親拋棄的打擊畢竟太大了。直到小石頭為了他被師父責打、在大雪中頂著水盆罰跪,那份對周遭的敵意與提防才整個卸下了。或許,他是把失去的母愛轉而投射到這個唯一對他好的師兄身上了吧。但是此時,他對師兄僅止於孺慕之情。

其實回想全片,程蝶衣對師兄到底是什麼感情?對我來說似乎不只同性戀那麼簡單。因為其間還有性別錯位等複雜因素存在。何況蝶衣似乎從未有和師兄發生肉體關係的念頭,他唯一希望的,只是和師兄一起唱一輩子的戲、作一輩子的霸王和虞姬。其實,蝶衣只是個過於入戲,無法把戲與生活分開的戲癡罷了。他之所以嫉妒並討厭菊仙,是因為菊仙介入他和師兄之間,讓他們無法再如過去那般親密、那麼互依互存,小樓甚至為了菊仙決定不再唱戲。因此蝶衣對小樓的佔有欲,和菊仙還是有本質上的不同。

看電影時,我一直以為蝶衣會在與小樓絕裂時自殺,或因吸藥過量染病死亡之類的;因此看戲中時間十年又十年地跳,蝶衣和小樓也忽合忽分,還真有點錯愕。但看到電影把霸王別姬的橋段分成好幾段連著演,我又有預感最後蝶衣會以虞姬的身份在虞姬自刎時自殺,只是卻沒料到那會是在那麼多年,他倆年華都已雙雙老去之後,(電影雖未把他們的老態演出來,因為都上京劇的妝,但算算年紀至少都60以上了)甚至菊仙都已死了20多年了。

本來我覺得這樣的安排有點拖,(因為看不太懂關於歷史寓意安排的部份),不過後來跟我姐討論之後,卻又覺得這樣的安排不錯。蝶衣決定把自己當成女人,是由師兄起頭的,因此一切當然也由師兄作結。

不清楚如果最後師兄沒突發奇想,和蝶衣又練起那段「小尼姑」的台詞,蝶衣會不會自刎;或許自刎是志在必行,畢竟事隔多年後,蝶衣突然拿那把真劍邀師兄再度合演,動機本就可議,但至少這讓他在最後釋懷了。他本是男兒郎,又不是女嬌娥,為何要與師兄這樣糾纏不清,讓自己無端痛苦;為何要執著虞姬這個身份,不肯放手?

順道一提,哥哥的女裝扮相真的絕美,而且平時不上妝的蝶衣,連一舉一動一顰一笑都有一種說不出的柔美氣質,教人心生憐惜。我最喜歡他的眼神,柔弱中帶有一份傲氣,又帶有一絲憂鬱與脆弱,讓人看完電影久久,都還無法從這樣的眼神中抽離。

再提段小樓。我最喜歡前後段兩位演員,中段那位微胖的小哥看起來有些忠厚傻氣,比較看不出屬於小樓的那份不執著。這是我姐下的評語,她說小樓就是不執著、一切隨緣;他只在乎如何幫助身邊的人、解決當下問題,而不似蝶衣和菊仙那麼執著。有些影評說小樓和蝶衣一比,境界高下立分,但我覺得這無關乎境界高低,只是各人人生觀及對事角度、處事態度不同罷了。本來我無法理解,為何一直是「幫助者」角色、有義氣的小樓,會在文革時那麼無情地狠批蝶衣、大聲說他不愛菊仙;後來我姐說,小樓當時可能覺得大家只是愛鬥,鬥一鬥高興了,就沒事了;如果不照他們說的鬥,大家一定吃不了兜著走。只是菊仙、蝶衣都不是他這種性格,都把他的話當真,而雙雙失控,這卻是小樓始料未及的。

在其它評論中也看到,文革當時如果不出來鬥自己身邊的人,只會害了他們,因此小樓的作為倒也合情合理。不過就我看來,其實小樓的志氣被歲月及不穩的世局慢慢磨光,也是一個原因。小樓在片中曾三度破磚:第一次,為了救師父;第二次,為了救菊仙;但第三次,在紅衛軍等審問他的人要求下,他卻是砸了滿頭血,苦著臉說他辦不到了。文革時的小樓,已無法再像年輕時那樣,單憑一時血氣與正義感,下決心破了那塊磚。但怎能怪他?世間一般人豈非多如小樓一樣,在年輕時充滿熱情血氣,認為天下少有做不到的事,但隨著年紀增長,不只生理,連心態上也跟著老了?只能說,小樓和菊仙、蝶衣性格上的根本差異,才是造成他們之間悲劇的主因。其間沒有誰對誰錯,只能說是造化弄人。

至於菊仙,老實說我在看電影時對她是很反感的。她表現出來的一直是個強悍、重心機的女強人形象:除了使計讓小樓娶她,她亦曾答應蝶衣,若蝶衣能把小樓從獄中救回來,就和小樓分道揚鑣,但她反悔了;她曾要小樓不再和蝶衣唱戲,和蝶衣劃清界限,以免被蝶衣所累;她曾在蝶衣無助地在法庭上尋死時,帶不屑地吐他口水;她也曾在師父打小樓時,暗示師父連蝶衣一併處罰。

但看完電影,回家細想起來,卻又意識到:菊仙也曾在小樓因蝶衣為日本人唱堂戲,一氣之下向他甩了一掌時,憐惜地用手帕為他撫臉;她也曾在蝶衣戒毒,痛苦萬分時,像母親抱著孩子一樣溫柔地抱著他、用虞姬的戲服緊緊裹住他;她也曾在小四搶了虞姬的角色時,像為蝶衣留住尊嚴似地,為他批上虞姬的袍子;她也曾在文革時,大聲阻止小樓鬥蝶衣,不顧一切地為蝶衣搶回對他意義非凡的寶劍。最後即使因為蝶衣,她在眾人面前被狠鬥一場、被小樓的言語傷害,她也只是用釋懷同情的眼神面對蝶衣。也許最後她欲言又止,是想說:「這麼一來,我們誰也不欠誰了」吧。是她造成蝶衣的痛苦,也是蝶衣間接將她送上絕路。但其實,這兩人卻是性格最相近、最了解彼此痛苦的人。

總覺得菊仙是個悲涼的角色,其悲劇程度,並不亞於程蝶衣。她的大辣辣、她的傲氣也許都只是保衛自己的一種手段。「霸王別姬」只演出小豆子自小受苦的辛酸史,如果演出菊仙的,是否也是同樣令人鼻酸的悲慘故事?因此,之後我再也不討厭菊仙了,反而對她深感同情。

「霸王別姬」這部電影,我覺得是屬於細細品味型。乍看覺得還好,其後座力卻相當驚人,令人看後心情久久無法平復。在追看一些影評、對這部片有更深的了解後,我對它的喜愛度也隨之上升。也許多看幾次,又會有不同的體會吧。目前我的境界就只能針對角色發表一些感想,對時代動盪及京戲盛衰都沒什麼領會,就把這部份留給專家來談吧!

P.S.關於它的主題曲「當愛已成往事」,雖然原詞曲作者是李宗盛,但我覺得哥哥比他更能唱出味道。看完電影時李宗盛的歌聲響起,乍聽下真的覺得很不搭,因為李宗盛的歌聲太高亢、太有流行感了,比較適合那種激勵人心的曲碼;但哥哥的歌聲很古典,又帶份哀愁,和結尾曲的畫面--一幕幕的京戲畫--更相襯。如果當時結尾曲能用哥哥的版本就好了...

(二)

因為要把這部經典介紹給弟弟,又跟他一起重看了這部於我意義重大的電影:就是這部「霸王別姬」,讓我真正認識且喜歡上哥哥。

上次的重點在蝶衣,這次我倒更多地注意到菊仙及小樓。

先說小樓。

因為電影時間跳得很快,演員們卻未因角色應有的年齡而畫老妝,不易看出時間流逝對他們造成的影響,第一次看時,我才會難以接受那個重情重義的小石頭,竟會在文革時狠心出賣蝶衣和菊仙,但其實,小樓的改變是漸進地鋪陳出來的。

在那個時代,變遷畢竟太大太快了,江山不斷易主、京劇命運大起大落。小樓在最初一個變遷--日軍進城時,還能維持他那意氣風發、敢怒敢言的本色,先是毆打不懂京戲、態度輕蔑的日軍官而入獄,出獄後又不領情地打了為救他而給日軍唱戲的蝶衣。(後來我想,如果換成文革時期的小樓,還會如此大義凜然地對蝶衣甩出一掌嗎?)這時的蝶衣臉上心上皆痛,追究起來其實還是幸福的,因為霸王霸氣猶存,小樓還是那個他熟悉的師哥。到第二次變遷,情況就開始不同了:小樓開始懂得彎腰求情。雖然這次因菊仙流產、蝶衣被捕,最後還是釀成暴力事件。共軍當政之後,袁四爺被處死,對小樓又造成更大的衝擊。在眾人吆喝著把袁四爺押出去時,他一人呆望著前方喃喃自語:「處死袁四爺?就這麼把袁四爺殺啦?」曾經如此叱吒風雲、不可一世,在改朝換代中地位始終不搖的袁四爺,竟如此輕易地被定罪處死,到此地步,小樓也不由得怕了。

之後的小樓,還算是在情義與自保中游移不定,卻明顯可見他一次次、越來越頻繁地妥協。蝶衣為京戲及現代戲孰優孰劣的問題,和小四一夥人起爭執時,他本想為蝶衣幫腔,卻在菊仙強烈的暗示下作罷;小四搶了虞姬角色時,小樓本打算為蝶衣棄演,最後考慮到後果,還是登台。雖是菊仙促成他妥協,但選擇權何嘗不在他自身呢?或許可以說,他性格中潛在的適應現實環境的部份充份地發揮了效用,讓他得以在艱困的現實中掙扎求生。因此文革時小四以性命為脅,要小樓鬥垮蝶衣,小樓猶豫時在廣場上瞥見冷酷的小四,為求自保還是心一橫,徹底為恐懼妥協,背叛了自己最親最愛的人。

而菊仙,我這次才注意到,前後段的她不論外型還是個性,變化都相當大,亦如小樓般,被亂世磨去了稜角。前段的她敢愛敢恨,為了爭取幸福,不但積極而且不惜耍些小手段。比起莽撞的小樓,她更精明更靈活,也更懂得順應時局活下去。一直以來,都是她在阻止小樓:阻止小樓唱戲、阻止小樓為蝶衣出頭...。

到了後段,或許是經歷過太多、太多風雨了,不止小樓被磨去了志氣,菊仙的那股精明銳氣,亦在憂勞中逐漸消失。她一心只想保有和小樓的微薄幸福。也是在這時候,她開始查覺蝶衣的苦,對他產生出同病相憐、天涯淪落人的憐惜,她保護的對象亦開始由小樓延伸到蝶衣。從蝶衣戒煙事件之後,這種轉變相當明顯可見:本來,為了保小樓,菊仙可以不顧蝶衣。要小樓和蝶衣一刀兩斷、不再一同登台;要師傅連蝶衣一起罰。但在戒煙事件後,菊仙開始處於「想保小樓,卻不忍傷害蝶衣」的矛盾抉擇中。「雙虞姬」事件中,她一方面害怕小樓不登台會造成的嚴重後果,一方面,面對蝶衣,她卻又遞不出手上霸王的頭冠。

順帶一提,這一幕真是全片我看得最傷心的一幕。蝶衣雖然親手為小樓戴上頭冠,但他心裡或許仍抱有期待,期待小樓會為他砸台,因此在他回身穿過人群,聽到小樓登場第一句:「來也」時,也不禁停住了步伐。從這刻起,他知道霸王不再屬於他的了,他真正成為孤獨一人了…那瞬間,我彷彿能從他單薄的背影感受到他內心的悲哀。

言歸正傳,在廣場上,一向要小樓忍氣吞聲、自保為先的菊仙,竟會出聲阻止小樓批鬥蝶衣,竟會為蝶衣奮不顧身衝出去,將手伸入火中救劍;反而小樓卻批鬥蝶衣、扔出寶劍,這是多麼諷刺的畫面!此時的菊仙,已是個散發母性光輝、平凡滄桑的女人,再不是從前那個性情火烈的大紅牌妓女了。

重看這片,感觸良多。最令我開心的是,看完片後弟弟說:「真是部好片!」之後他睡不著,還起床寫心得。看來以後又會多一個幫忙四處宣傳「霸王別姬」的人了。

P.S.第一次看時,曾覺得李宗盛版的「當愛已成往事」不如哥哥版,此次重看,我的想法卻有所改變。若說哥哥版是充份道出蝶衣哀怨心境的最佳詮釋,李宗盛那獨特的、滄桑中透有激情的聲音,則最能表現出「飲酒當歌、笑看人生」那種面對無可奈何時,瀟灑地一笑置之的豪情,兩者各有千秋,難分優劣。值得一提的是,在哥哥版MV中,已暌別程蝶衣這角色兩年多的哥哥,無論在唱腔還是畫面的神情表現,卻都百分百回復到程蝶衣的姿態,令人感覺到唱這首歌的其實是程蝶衣而非「張國榮」,這點我覺得相當有意思。

碎片---追憶《霸王別姬》(轉自批踢踢的好文!)

lyo1014 發表於: 星期三 二月 21, 2007 12:36 pm 促膝長談討論區

作者 breezejean (毛毛) 看板 movie
標題 [心得] 碎片──追憶《霸王別姬》
時間 Fri Mar 3 11:39:14 2006
───────────────────────────────────

一﹐斷指
她一路抱著他在人群中前行﹐似乎﹐沒有一絲猶豫。
一個男人出現﹐搭訕﹐她眼一斜﹐一股子風塵味兒──原來﹐是個娼。
她將他拖到門外﹐蒙住他的眼睛﹐手起刀落。
一聲尖叫﹐他自此便死了。
留在世上的﹐已不是人間的他﹐是個活在夢中的妖。
他的真身﹐隨著那個斷指﹐一併去了。

二﹐年少
他是小豆子﹐他是小石頭﹔他嬌羞恐懼﹐他勇猛豪爽﹔他為他受傷﹐他心疼落淚。
他放他一條生路﹐他卻不願逃跑﹐甘心受罰。
一切﹐在冥冥中﹐早有安排──他是霸王﹐他是虞姬──或許﹐更該叫他作“她”。
我本是女嬌娥﹐又不是男兒郎。當他將煙鬥塞入她的口中﹐她滿口鮮血。
這一段讖語﹐於是再無人能解。
第一次堂會﹐她和他﹐風姿綽約和偉岸高大。
依依。
一柄劍的約定﹐說好了﹐便是一輩子。

三﹐蝶衣
褪去青澀﹐她和他都成了角兒。
她是蝶衣﹐他是小樓﹔她在戲裡﹐他在戲外﹔她是妖﹐他只是人。
打開一盒的金光燦爛﹐無數顫抖的蝴蝶﹐她痴迷。
霸王的最後一筆油彩﹐總是她勾畫的。
那樣才有神。
蝶衣﹐你是不瘋魔不成活呀。他說。
因為一輩子的約定﹐太長太長﹐他無法承載。
少一個月﹐一天﹐一個時辰﹐都不叫一輩子﹗她哭喊﹐他只能給她無奈。

四﹐婊子
婊子無情。
偏生他遇上的是有情的婊子。
她縱身一躍﹐他緊緊摟住──這才是真正的女人﹐活色生香。
不似蝶衣 ﹐彷彿不食人間煙火
她為他贖身﹐把畢生的積蓄堆在鴇兒面前。
老鴇仍是搖頭──無法可想﹐她將鞋脫去﹐孤注一擲。
她贏了。
小樓只是人﹐他要的不是戲、亦不是夢。
他只要一個嫵媚風流的菊仙﹐他的妻。

五﹐戲子
戲子無義。
蝶衣卻並非不義。
他娶妻﹐她痛心疾首﹐不願作這証婚人。
隨了那戲霸去﹐無限凄涼。
庭院裡﹐分不清月影和人影。
衣袂飄飄﹐為何﹐懂戲的竟是面前的此人﹐而不是魂牽夢縈的他﹖
面前的人﹐亦為她痴迷──眉目如畫﹐隻消看一眼便醉。
於是她得到了那一柄劍。
蓬頭亂髮﹐將劍狠狠擲給新婚的他。
一拍兩散﹐更好。

六﹐爭鬥
其實不是兩個女人。
其實﹐就是兩個女人。
齒間舌尖迸出的仇恨。
她是真正的女人﹐可以為他懷孕、生子。
她不是。只能無助地抓取兒時記憶的碎片──他也曾是她的霸王﹐為她受傷流血。
卻騙不了自己﹐只能抽鴉片。
一吸一吐﹐煙霧朦朧中﹐暫時忘卻入世的悲哀。
為何﹐她的一生中﹐偏有兩個風塵女子﹐與她作對﹖
一個﹐讓她成妖﹐一個﹐讓她成魔。

七﹐怨恨
霸王很像霸王﹐爭強好鬥﹐有勇無謀。
他得罪日軍﹐她只得出面。
說好了﹐她若救他﹐戲子繼續作戲子﹐婊子仍去作婊子。
可惜命不是說了算。
她唱《牡丹亭》﹐他聽見。
待到他被釋放﹐一口唾沫吐出。
他看不起她﹐因她為救他﹐甘作漢奸──契約作廢﹐夫妻在仍一邊。
她是局外人﹐幽怨的雙眼﹐看他們雙雙離去。

八﹐報應
師傅死了﹐日軍走了﹐國軍來了。
他與她再次同台﹐唱那曲霸王別姬。
看客不懂戲﹐一味嬉鬧﹐她駭怕。
喧鬧中﹐他再次拍案而起﹐與人鬥毆。
懷孕的妻衝出來﹐喊著丈夫的名字。
血流如注﹐她小產﹐他卻追著他被逮捕的虞姬﹐漸行漸遠。
旁人的奔走相救﹐她視作無物──傲然地﹐她拒絕、認罪。
卻被無罪釋放。

九﹐背叛
分分和和﹐三個人是三條線﹐卻一次次的﹐糾纏。
霸王終究隻是像霸王。
棱角漸漸磨去﹐他不再昂起頭。
歲月慢慢侵蝕﹐他已無力回天。
他棄了蝶衣﹐亦棄了菊仙。
蝶衣只在這一刻﹐才像是生在人間──她瘋狂﹐將怨恨全然傾吐。
那邊﹐一襲紅衣﹐不甘被休的妻﹐懸樑。
彷彿回到新婚時刻﹐轉瞬﹐已是生死兩茫茫。

十﹐圓滿
再見時﹐人事全非。
他已孑然一身﹐她又何嘗不是煢煢﹖
相顧無言。
還是一曲霸王別姬﹐卻心有餘而力不足﹐年歲不饒人。
我本是女嬌娥﹐又不是男兒郎。
他舊事重提﹐她恍若隔世。
還是那把劍﹐他一直帶在身邊──原來﹐她的情﹐他懂。
無憾。
拔劍自刎﹐飄然離開。
蝶衣────小豆子……
夢醒﹐劇終﹐人走﹐茶涼。

就這樣結束了一輩子的約定。
有始有終。

後記﹕和同學說了要寫《霸王別姬》﹐卻發現﹐原著和DVD﹐不知在何年何月﹐借與旁人。
手中無書﹐身旁無碟﹐這樣地寫一篇影評﹐似乎是遊戲。
但又何妨﹐人生本如此﹐一場遊戲一場夢罷了。
我們仍有長長的一輩子﹐演戲的看戲的﹐都是自己。
只是﹐我們從未像蝶衣一般﹐如此沉迷……

lyo:從不喜歡寫得像詩般的影評, 但這篇寫得真是好!! 所以就轉了...

【藍祖蔚的電影筆記20050912】生日快樂, Leslie!

煙火 發表於: 星期五 六月 01, 2007 11:33 pm 促膝長談討論區

藍祖蔚的電影筆記20050912】生日快樂, Leslie!

http://blog.yam.com/tonyblue/article/487561

感謝藍祖蔚老師授權轉載

















謹以我珍藏的照片,紀念那一段風雷的日子,紀念那一位逝去的老友,國榮,生日快樂!



乍聞得到金棕櫚獎的消息,歡欣之情溢於言表!


如夢似幻的往事,而今重現網頁上。
老朋友,你在天上好嗎?
想念!保重!

霸王別姬‧依達

煙火 發表於: 星期五 六月 08, 2007 11:14 pm 促膝長談討論區

霸王別姬

依達 (小說家及專欄作家)
http://bbs.ent.163.com/zhangguorong/105541,0,50,0,40,52.html?userid=

報上不斷傳來北京拍攝『霸王別姬』的宣傳與劇情,張國榮的一臉花旦臉譜俏得令人驚艷。現觀當今影壇小生,若要反串花旦,臉譜之美,張國榮認了第二,相信沒人敢認第一。反串花旦,臉蛋最重要,然後是一雙關目,張國榮的扮相,艷中帶俏,乍眼看去,十七、八歲的小花旦,比他本人年輕得多。

這個戲也真多災多難,很想看它拍成,一阻再阻,真擔心就此胎死腹中。當時張國榮角色由尊龍替上,不禁甚為惋惜,尊龍名氣大,國際性,但扮起花旦,絕對比不上張國榮的神韻,現在這角色失而復得,是觀眾眼福。 張國榮若是幸運\,真可憑此片獲一個獎,片未看過,但對他演此角的神韻,我有百分之百信心。

許多年前住九龍,和張國榮常常玩在一起,十分稔熟。有晚一群朋友約了同出去晚餐,由我駕車去接張國榮,上了樓上按鈴,榮仔把門緩緩啟開一條縫,臉孔在門縫內半現半隱,一雙眼睛閃閃放電,嬌聲問: 『先生,你叫雞?』 事後我幾乎笑到碌地。 此種神情,影圈中無人能演,至今印象猶新。 憑這新印象,相信此片他必能淋漓發揮,此角實在是他的戲軌。

談《霸王別姬》(1)──經營「繁華舊夢」 文/焦雄屏

煙火 發表於: 星期二 十一月 25, 2008 2:02 am 促膝長談討論區

出處:《風雲際會──與當代中國電影對話》書籍
作者:焦雄屏

注:以下兩篇為焦雄屏就《霸王別姬》與陳凱歌的對話。


談《霸王別姬》(1)──經營「繁華舊夢」

請先談談《霸王別姬》的拍攝背景?

一九八八年在坎城影展第一次見到徐楓。本來並不了解她,後來一道開車去巴黎,出了車禍,有了共患難的感覺。她買了一本李碧華的《霸王別姬》給我,相信她也買了一本給藝謀。當時對誰來拍、誰來演都沒有概念。後來我在美國看了小說,並未有足夠的了解。真正認真是在一九九零年,四月我到香港,先與李碧華接觸。

我一直認為李碧華的小說單薄,計有幾項困難。一是她對大陸情境、京劇梨園不夠清楚,對文革缺乏感性的認知和身歷其境的直接感受。再者她的語言也有問題,看得出非本地人寫本地人。另外,她的篇幅無法開展,因為香港的市場問題。其實李碧華非常聰明。

我初步接觸後建議,要找大陸一位編劇合寫。後來找了西影的蘆葦。到九一年一月,初稿已經完成。

你說小說「單薄」,為什麼?

因為人物關係沒有真正建立。剛讀的時候,沒有原始的衝動,等長時間以後,找到基本可用的意念,即「人是禁不起考驗的」。我覺得人物關係應作深向挖掘,好像鞏俐演的角色菊仙,是段小樓(張豐毅飾)的妻子,以前是個妓女。原小說這角色很蒼白,我以為此片若無真正的女性站不住腳,菊仙、段小樓和張國榮飾的角色程蝶衣,建立了整個電影結構。三個人都可以成為中心,看你從哪個角度看:男女兩人站著一個男人,或兩個男人之間站了一個女人,或是真女和假女間站著一個男人。

劇本費了我整整一年,直到今年初一月三十一日才拿到最後一稿,我二月二十四日開拍。故事現在橫跨四十五年,由一九二五年拍起,那時程蝶衣九歲,直到一九七九年他已近六十歲為止。

新的《霸王別姬》想要表達什麼?

現在還不能歸納說什麼。不過,這不是有關京劇或京劇演員,或弘揚京劇藝術的電影。但京劇是有趣的,它發展初一百年受到滿清抵制,百姓在坊間唱被視為「淫詞艷曲」。到晚清不大一樣,因為慈禧偏愛京劇,是京劇進入朝廷,再影響民間對京劇的口味。京劇從民間到朝廷再到民間的歷程,可能反映了時代的變化,那時名角如程硯秋、梅蘭芳等都有貴人、財團支持。

其實我主要還時寄託在張國榮這個角色上。我給他八個字:「人戲不分,雌雄同在」。他是個戲癡,無法區別戲劇和人生,是個悲劇的命運,無非是要一點「美」而已。現在故事挺單純,穿插著《霸王別姬》這齣戲,程蝶衣無非想做再世虞姬而已。

你和李碧華的詮釋差別在哪?

原小說孤立,站不住腳。它只有一條腿,即角色之間的矛盾和問題。但這條腿重要,故事還得落在上面。不過,命運還有不能掌握之處,即他們的社會背景,這提供了人物關係和基本想法。沒有社會背景,就瑣碎,我無法接受。事實上,所有政治情況都來自個人,我並不是要對文革提出新的人性解釋,但至少可明白人為什麼要那麼做。

今年你拍《霸王別姬》,田壯壯拍了《藍風箏》,張藝謀拍了《秋菊打官司》,我有個感覺,好像你們這三位第五代導演都在面臨改變,在題材上、形式上。似乎三人都想擺脫過去的某種負擔或執念,你認為這是不是代表第五代一個轉型?

這兩位的新戲我都沒看過。藝謀據說採取偷拍的方式,又用鞏俐說陝西腔。壯壯也是年紀大了,於是想面對過去的問題。關於我們怎麼走,三個人一定都有想過。這個問題蠻難回答,可以看再拍一部會怎麼樣。不過,三個人似乎都偏走「實」的路子,這個變化正悄悄在進行。但通過什麼樣的途徑、題材則不一定。至於我自己是個蠻寂寞的人,試圖用我的方式表達。我不認為你說我們過去是個負擔。我覺得我基本未變,也有能力駕馭故事,只是過去不想做而已。以前在軍隊中,我每週給戰友講一個故事,所本的是《水滸傳》和《基督山恩仇記》,戰友為了想聽,總忙著給我炒雞蛋買酒的。那時,我就在實驗,看他們什麼時候被吸引,在期待什麼?

所以我面對新的題材時,仍有對人的基本判斷看法。剛說程蝶衣身上有我的寄託。就是說這類專業大師級人物,常常對社會一無所知,我覺得做藝術應當這樣,帶點理想主義色彩。像楊德昌的《牯嶺街少年殺人事件》我就有共鳴。因為少年有不滿足,一刀下去殺的並非自己的女友,而是理想受到損傷後的反應。侯孝賢的電影,《童年往事》寫的雖然是小流氓,但其靈魂仍是知識份子,帶點理想色彩。

但在這次處理的是通俗劇,和以前到底不一樣。我是說,像張藝謀以往的電影很風格化,注重視覺設計,較概念化。這次《秋菊打官司》卻以紀錄片、生活細節為主,你的《黃土地》、《大閱兵》、《邊走邊唱》以往都重隱喻,現在拍《霸王別姬》算不算走出一條新路?
依我看,電影樣式共分兩類。一種是經營的,其氣氛、環境、光影都處心積慮。另一種是不經營的。這次我拍《霸王別姬》,把意見統一到四個字:「繁華舊夢」。要再現這繁華舊夢,一定得經營,非紀實方式。我自己看每十年為一期的中國近代史,以三零年代最為有趣、這十年是歡暢的時代,儘管內憂外患遙遙在望,但這不是政治的,而使社會的。

這次我用了大量的steadicam(手持穩定攝影機),與過去《大閱兵》用大量長焦距不同。steadicam是以「人」為主的攝影,與機器架在軌道上做tracking感覺完全不一樣。我現在看長焦距很不舒服,反而很注意主體外旁邊事的發生。steadicam機器掌握在人身上,當然也和顧長衛的視覺認識有關。

好像以往你們幾個人的作品都有重大的哲學架構,現在較不怕表現情感?田壯壯、張藝謀都是,你也不例外?

不錯。我感覺1比1.85的景框已使我不滿足,不能做完整的表達。以往《邊走邊唱》等片,我的表演都很low-key(低調),《霸王別姬》裏不但不是這樣,而且我自己很欣賞,先被convinced了!

我覺得我是材料學家,是根據材料而想怎麼做,不需要再想材料的意義,這是很大的變化。這也是作品的生命力問題,我們受過傳統影響,所謂傳統即將特定的東方的、中國的、儒教的東西,或多或少都較偏執。像中國繪畫史對文人畫就十分推崇。文人畫的藝術絕對價高,但生命力弱。如變成電影現象,我的品味較偏那邊。

我現在不寫作了,其實我一直想寫一篇「工匠論」,我們常說匠氣,好像不是藝術家。其實工匠談何容易?你看葛里菲斯(D. W. Griffith),他拍巴比倫,就是想把那驚心動魄再現以下。所謂巨匠!

所謂怎樣經營,就是要「深知其髓」,要駕輕就熟,不必用力。比如拍一個長形劇場,怎樣簡單怎樣處理,避免瑣碎的東西,人物怎麼抽菸、丟毛巾等,這次我完全覺得不重要。

你覺得第五代的這些改變,是與年齡有關?還是環境變化使然?還是有其他因素?
這些因素都有。我想我們避免了悲壯的結局。不像有些人我們回頭看,他們已經沒有了。第五代應該說是曾有一個電影運動,不論官方怎麼說,你們都是目擊者。現在大家都還沒有結束,每個人都在找一條路繼續走。

台灣、大陸電影的交流影響是很明確了,你覺得香港扮演什麼角色呢?
台灣和大陸都在往資本主義方向走。像侯孝賢的電影就是保留固有文化、傳統,以及經濟發展的矛盾中,起的良知的呼聲。我也是,我們都是反潮流的呼聲。但香港不同,它是經過百年整合的社會,它的商業電影與社會完全契合,就像可口可樂是生活的一部分。香港電影講究經營性及效益,不像我們第五代崛起那時是特殊時期,可以不講效益。而徐克已經發展一種視覺系統,深入香港社會,每個人都知道。《東方不敗》簡直就是連環畫,每個畫面都是月黑風高要殺人的氣氛。我不喜歡《東方不敗》,但我喜歡《倩女幽魂》。感性講,電影應是藝術,但我們可以客觀看這個問題。香港電影絕對會對台灣、大陸電影起重大影響,它是商業電影的帶頭人!
一九九二年八月於北京,原載《影響》雜誌,一九九二年九月


談《霸王別姬》(2)──人生也一直換舞台

《霸王別姬》電影的開頭與結尾都採取京劇《霸王別姬》的一段,請問為什麼要以此為電影的主要框架?

這是個結構上的想法,我想從舞台上開始,再從舞台上回去,提供一個倒敘的空間。由開門開燈至關燈,提供一個「舊夢」的環境。李碧華原小說是順序發展,一直寫到香港,這太複雜了,根本不可能做。

你過去說自己作品中總有一個寄情的人物,在《霸王別姬》的三個主角中,你是寄情於誰?

程蝶衣(張國榮飾)。這次是他,這人物是驚世駭俗的人物,也是不引人喜愛的人物,他潔白、純、專注、坦白、冒點傻氣,完全與世扞格不入。可是他的執著,是電影的靈魂。他也代表了我們自身的處境,把舞台變成了生活。在他看來,舞台與人生不分,虞姬在《霸王》這齣戲裡,怎演都有一死,但誰也不想他後來真的死了。程蝶衣運行在這軌道裏,一千次也不死,只有在真死之時,戲、人才合而為一。

我爸說過,悲劇有兩種,一種是命運的悲劇,另一種是性格的悲劇。性格的悲劇可以走到崇高,程蝶衣的悲劇卻是命運。他的人生是個美麗的錯誤,主要是性別認同的問題。學京劇時,他本來一直唱不了「我本是女嬌娥」,後來段小樓用銅菸筒伸到他嘴裡打他,他就改成了女人。從張太監家裡受辱出來,他撿起路邊的棄嬰,這是他真正成為女人(母親)。到了結尾,別人說,「你又錯了!」他才意識到性別問題又錯亂了,可是改已經太晚,旦角已造成他永生難以磨滅的印象,扮虞姬者為我,我即是這個女人。這個夢是一定得圓的,等到適當時機,就要實現在霸王面前自刎的美麗故事。所以蝶衣少年從千難萬苦經歷男變女的過程,晚年又得變為男的,想不做虞姬已太晚了。

電影中那把寶劍在幾個角色中傳來傳去,是有何特殊意義?
劍是傳遞物。自古寶劍酬知己,士為知己者死。寶劍是從太監張公公處到袁世海手中,再給程蝶衣,送段小樓,給菊仙,回到袁世海處,再給蝶衣給小樓給菊仙,最後回到蝶衣手中自刎。它既與死亡聯在一起,又是一種知己知恩,也是一種性具象徵。這個電影中,政治社會是次要的,舞台人生之模糊,性別認同之轉換才重要。蝶衣是妓女之子,菊仙是妓女,這中間界限模糊。有個鏡頭,暗示菊仙以母性對待蝶衣。而蝶衣恨他的母親,文革時他揭發菊仙,就是揭發他的母親。他否定女人,世間除了虞姬以外,全是婊子。

這就構成奇特的替代家庭(surrogate family)。蝶衣、菊仙、小樓三個人其實組成了一個家庭,而家庭更是中國通俗劇之主體。

中國京劇科班就是家庭。你看喜連成那種科班,每輩都有一字,雷喜福、侯喜瑞等。他們像家族一樣講大排行。電影裡的父權角色即教師爺,他有如戲班的長兄、叔叔。這家庭中沒有女人,可是又有人扮女人的角色,還有兒女。旦角即梨園家庭的女性,所以蝶衣排斥女人。菊仙出現,打破了他們原家庭結構。京劇界真正的太太地位都頗卑微,你看那些名角的自傳從不提其妻室情形。

電影中有不止一個的家庭。程蝶衣和袁世海也組成一個家庭。他們倆對酌的那場戲,我用了京劇的喜慶配樂,那是一場婚宴,袁世海也勾畫了臉,扮演霸王角色。那一晚,蝶衣便是他老婆。

至於蝶衣的養子小四是一九四九年以後看到捷徑的人。我們總愛講政治對人的影響,但小四這種人是利用政治達到自己目的的人。他的夢就是程蝶衣的夢,他以為拿了蝶衣的頭面箱子,就可以變成程蝶衣。他不成!他不是蝶衣,只不過多了袖章而已。

我有一段看不明白,蝶衣的母親抱他進戲班,切掉小指是什麼意思?
唉,我有好多段落剪掉了,將來真想把它剪成十集的電視劇,這樣才會完整。電影開始,蝶衣母親這個妓女有大段對話。主要是她接客時,兒子會在門外看,還會咬客人。兒子長大懂人事了,只好把他送走。因為他有贅指,戲班子不收,母親才拿刀把指切了。我原來想結束在一九二五年北洋兵衝進戲班砸毀一切的場面,後來覺得份量太重,才把時間拉長至文革。

電影的攝影、色調都與以往電影有顯著不同?
故事本身是舊夢,京劇更是夢中的夢。因此我全拿柔光鏡拍,儘量是柔和暖調的東西,氣氛強調華麗。只有袁世海被槍斃時突然變成藍調。文革時,我的場面是處理成華麗得近乎殘酷,熊熊的火為前景,紅旗飄揚,熱得人臉都流出油來。張豐毅說,這場面連他都相信是真的文革了。文革也是個舞台,但是蝶衣是個遲鈍笨拙的人,每個人都知道角色變了,只有他不知道。在那一場戲中,每個人都知道在演戲,而且有做惡事的快感,只有蝶衣不知道,這也是他唯一起而傷人的一次。

菊仙也是命運的悲劇。她用盡心機和段小樓在一起。她的老鴇罵她:人有萬般無奈,敵不過天命。菊仙期待的是「白頭與段到老」,但是沒想到出賣她的人就是她最愛的人。

我就是提供這些角色的外在條件。好像把細菌放在不同條件的試管看看,人生也一直在換舞台,人在任何時候都有選擇的權利。你是誰,你想是誰,這中間的差別很小。但小時候,這距離會很大。

我們再談張國榮、張豐毅、鞏俐、葛優這四個演員。
鞏俐不是死用功的演員。她不見得對文化做充分的準備,但在現場即興能力強。她和我常處在交鋒狀態,不是意見不同,而是我們在溝通找尋準確的點。像那一段她對鏡自照,手摸著珠鍊,創造出極大的悲苦。這個鏡頭沒有具體的指向,但是有「對鏡貼花黃」的聯想,攬鏡瀏覽自己,幾乎總結了她在兩個男子間的辛苦,以及失去兒子的心酸。

張國榮角色困難度高。這個外表女氣、不招人喜歡的角色,是個艱鉅的任務。但此人用功,碰到語言障礙也做到竭盡所能。他表演準確,不過進入狀態較難,要對他把感覺說得很清楚。

葛優很沉得住氣,他的臉特別有吸引哩,能控制變化。我對張豐毅的總體表演能力懷疑,他沒有葛優那麼高的天分和悟性,不過此次是超自己水平的發揮。他佔了幾項優勢,一是戲本身,那角色足供演員發揮,二他無語言障礙,三他很用功。

我像一個變壓器,四個人通過我而表演變得一致。另外,他們也得通過監視器,我們每拍完一條,就讓所有演員到錄畫的監視器前自己看。這是間不容髮,電影好看,只取決在0.5秒間(0.75呎膠片),咱們得消滅這0.5秒的空白。

一九九三年二月於香港,未發表

【PEOPLE 國際中文版 1996】張國榮談同性戀

煙火 發表於: 星期日 十一月 30, 2008 11:29 pm 促膝長談討論區

[歷史重現] 張國榮談同性戀@PEOPLE '96.2摘錄自1996年2月號的PEOPLE國際中文版。當時在BBS上的轉錄。

Blog 原址:http://www.wretch.cc/blog/gofyycat/7121643

發信人: gofyy (喀飛) 看板:motss
日期: Sun Feb 18 16:07:59 1996
標題: PEOPLE 雜誌:張國榮談同性戀!

二月的PEOPLE雜誌,有一篇
張國榮對《霸王別姬》電影中同性戀主題處理的自剖與告白。

這篇以「在銀幕光與影中,以自戀和陰柔揮發魅惑的 張國榮」為標題
的文章,是關錦鵬應英國大英電影協會(BFI,British Film Institute)之邀,
擔任【紀念電影一百年全球訪談系列紀錄片】兩岸三地部分的製作人,
而走訪許多關鍵地位的電影工作者。

PEOPLE 的文字,據說是從還未發表過的紀錄片中記下的,
很尖銳、直接的精采訪談對話;
雜誌中並且刊登十多張,攝影大師杜可風所拍,
張國榮溫柔、嬌媚、可愛的照片。

┌──────────────┐
│ 陳凱歌有同性戀恐懼症? │
└──────────────┘

當關錦鵬問到,
陳凱歌把《霸王別姬》裡面最後一場,從原來結束在
「程蝶衣與段小樓兩人在浴室裡話當年」,變成「程蝶衣角色的自殺」,
有人質疑陳凱歌有同性戀恐懼症,以張國榮跟他合作的觀察,
張國榮認為是不是這麼一回事?

張國榮承認,
「在拍結尾戲的時候,我們是有過相當激烈討論的,我曾經極力要求
保留兩個男人在澡堂的一段對話,然後如何合理地結束這個故事。」

張國榮認為,
「因為寫《霸王別姬》這本小說的李碧華是個香港人,近年來,
香港對於同性戀資訊的獲取與思考基礎多半不脫歐美的範圍,她對同性戀
的看法比較是西方的觀察角度,而
陳凱歌看同性戀是很中國化的,很道地的中國,或者甚至是
很北京的角度去看。」

「至於你問我陳凱歌有沒有同性戀恐懼症,我認為他沒有;但是
你問我他是不是那麼懂得同性戀,以我對現代同性戀的知識來看,我認為
他並不懂。」


┌──────────────────────────┐
│ 張國榮認為,程蝶衣在中國的同性戀發展上他應該是先驅 │
└──────────────────────────┘

張國榮認為,
「很多觀眾認為程蝶衣是個極其宿命與悲劇型的人物,我卻
不那樣認為,程蝶衣其實是個很積極的人。
在舞臺上,他可以醉生夢死地演出,
在舞臺外,他與師兄的感情卻是可以完全不理旁人的,
這樣的態度,在中國的同性戀發展上他應該是一種先驅。

在我們做過的研究中可以發現,不止在京劇,其他地方戲曲中也有
這種事情發生,只是許多人將它掩藏不說,
我們拜訪到的老前輩們就說,即使不明言,從一些當事人彼此互動的
小動作都可以看得出來。」


┌────────────────────────────┐
│ 中國大陸導演的思維,對男人與男人間的欽慕,還是很放不開 │
└────────────────────────────┘

張國榮坦承,
「你問我拍《霸王別姬》舒不舒服,我可以告訴你,其實是有點不舒服,
我覺得拍起來有點綁首綁腳,無法放開來作。
就這部電影來說,我覺得小孩子的部分比成年以後的部分好看,
在小孩子的部分,陳凱歌義無反顧地表現所有的東西,反而是
成年之後變得很多事是收回到心裡去不想說了。」

「大概是因為這是與他合作的第一部戲,我盡量認同他的觀點,但是
我希望下一部電影,可以擦出更多的火花。我想
這可能也是中國大陸導演的思維風格,
他們對於男人與男人之間的欽慕,還是很放不開。」

「身為一個演員,倒是希望這部電影能多著重在兩個男人的
關係描述上,因為
那才是大家最愛看也最值得探討的。」

自由時報【五片拚圖】2003.4.9

煙火發表於: 星期日 三月 04, 2007 1:20 am 促膝長談.後張國榮時代

自由時報【五片拚圖】2003.4.9

中華民國九十二年四月九日 星期二 自由時報
(記者賴以潔/綜合報導)

張國榮昨天中午出殯,除了上百位香港演藝圈好友到現場,殯儀館外更有數百位歌迷哭喊揮手和哥哥道別,「摯愛」唐鶴德和好友梅艷芳、毛舜筠等都親送哥哥到火葬場。唐唐和梅艷芳神色憔悴,尤其唐唐已經瘦到兩頰凹陷,幾次哭到暈眩要人攙扶。

張國榮昨天中午十一點舉行告別式,哥哥的親友和演藝圈中的好友都到現場送哥哥最後一程。除了沈澱霞、毛舜筠、譚詠麟、周潤發夫妻、鍾楚紅等過去好友都到靈堂祭拜,梁朝偉和劉嘉玲這對情侶再度結伴出席,而為了避免塞車,喪家準備三輛遊覽車載送親友到火葬場,王菲和謝霆鋒剛好搭乘同一輛,不過王菲離開喪禮之後,直奔精品店購物也被狗仔隊逮個正著。

今天告別式為了維持秩序,不准媒體進人採訪,不過每個步入告別式禮堂的來賓都神情哀傷,告別式結束之後,載著哥哥的靈車出殯儀館,沿途的歌迷不停狂喊「Leslie再見、Leslie再見」,場面非常哀戚。

喪禮來中最引人注意的是昔日歌手蔡楓華,他一現身殯儀館外可就引起媒體和歌迷騷動。蔡楓華過去在哥哥當紅時期,不少次尖酸地批評哥哥,還揶揄哥哥「一剎那的光輝不是永恒」,現場有歌迷情緒激動斥責蔡楓華,不過他沒有回應,只表示,張國榮的死他也很痛心。

下午進了火葬場,哥哥屍體火化之後,唐唐步出火葬場看到哥哥的相片,神色茫茫然身體搖晃,身旁的友人趕緊上前攙扶他。唐唐的雙眼早已經哭得紅腫,身形比起一個禮拜前削瘦許多。香港人習慣喪禮結束後舉行餐會,唐唐也沒有參加,從火葬場就直接回家,下午莫文蔚的媽媽特別帶著煲湯送到唐唐住所,顯示兩家人交情的確深厚。

曾經在無線紀念張國榮特別節目中,哭成淚人兒的張柏芝,昨天沒有到喪禮現場,避開了謝霆鋒、王菲正面交鋒的尷尬,反而到了哥哥跳樓的文華酒店,和現場的歌迷一起追思哥哥。

<遙祭張國榮1>

高處不勝寒 張艾嘉心疼 隨和的巨星 黃秋生惋惜
(記者鄒念祖/台北報導)

張國榮遽逝,讓在台灣趕拍電影「二十、三十、四十」的張艾嘉感觸特深。

當初張國榮原本要執導「四十」那一段 在他不在了,張艾嘉期勉自已一定要把片子拍得更好,以告慰哥哥在天之靈。

張艾嘉在籌畫「二十、三十、四十」時,就找了張國榮幫忙執導,當時張國榮好高興,一直催張姐趕快把劇本寫好,後來張國榮的身體轉差,張艾嘉後來還特地把「四十」寫成喜劇,希望張國榮開心。可惜張國榮後來身體狀況實在太差,擔心自已無法勝任而婉拒了這個一圓導演夢的機會。

對於哥哥的死,張艾嘉只有「心疼」兩字可以形容。

有人認為張國榮對青少年做了不良的示範,但張艾嘉認為大家不能期待藝人面面俱到,如果張國榮真的很痛苦,大家也只能尊重他的選擇。張艾嘉認為藝人要學會看開,悔生命中最重要的是什麼。她覺得自已很幸運,有平凡的家庭生活,一切光環都在回家前就放下。張艾嘉覺得張國榮被捧到太高,很難再回頭路,這樣很辛苦。

張國榮對朋友、對感情都很穩定,張艾嘉不相信他是因感情因素自殺,寧願相信他是因為身體不舒服。

剛以「人間道」獲得香港電影金像獎最佳男配角的黃秋生,前晚參加完張國榮的告別式,就立刻飛來以客串「二十、三十、四十」 戴上假髮飾演一位來台挖掘新秀的經紀人。

雖然黃秋生沒有與張國榮合作過,但他印象中的張國榮做事認真,沒有架子,見了面都會打招呼,是很好的人。

張國榮的告別式備極哀榮 充滿巨星架式,黃秋生說:「他就是巨星啊!」本來就值得這樣的待遇。

<遙祭張國榮2>

晶晶書庫前 焚燒思念 六色彩紙化灰燼 願君安息
(記者范姜泰基/台北報導)

張國榮的遺體在接受香港親友最後的追悼後發引火化,海峽對岸的台北晶晶書庫門口,一小盆火燒的是台灣歌迷、影迷以文字或聲音對張國榮最後的追憶。

晶晶書庫特別設立彩虹追思空間,讓生命中張國榮身影陪伴的朋友,在很同志的六色彩紙上寫下祝福話語。


一位影迷寫著「是耶、非耶?化為蝴蝶在我心中,再沒有第二位蝶衣了,安心飛翔、離苦得樂!」更多紙條上讚譽張國榮是永遠的同志精神代表。

晶晶書庫負責人阿哲說,三天來不少民眾前往追思張國榮的一顰一笑,一般人大多靜靜停留、聽聽張國榮的歌聲,較年輕的學生與年長者則是哭得很傷心,其中曾經在香港演員訓綀班教過張國榮的演員金帝,更是放聲痛哭、不能自已。

<夜半故人來>

張菲 影帶叫醒夢中人 辛隆 張國榮入夢教唱
(記者林淑娟/台北報導)

綜藝大哥大張菲與藝人辛隆昨天在懷念哥哥之餘,不約而同透露最近兩人都與哥哥有一些超自然的感應。

張菲最近在整理過去主持的節目帶,前幾天剛好整理完一批,沒想到當天凌晨三、四點,其中一支帶子竟莫名地從書櫃上掉下來,吵醒睡夢中的他,他以為發生地震,張菲說:「我平常就神經兮兮,當下就把帶子放出來看,竟然是十多年前「歡樂一百點」中訪問張國榮的內容。」

張菲想不通怎麼會發生這種事,談起哥哥,菲哥說:「兩人沒有特別私交,但訪問過他幾次,「他有種娟秀、溫柔的氣質,會讓男人女人都忍不住疼他,喜歡他」。

至於辛隆,與哥哥則有一段音樂上的「共鳴」。

前幾天,辛隆為了錄製張國榮紀念專輯,練了好幾首張國榮的代表作,尤其是「夜半歌聲」,他從完全不會唱練到八分熟,「當晚張國榮就到我夢裡來,看來很自在的他,問我練得怎麼樣了,要我唱給他聽,然後他也唱了一次 要我再唱一次,夢中的我唱著唱著就泣不成聲了!」

辛隆說,他感應到的是一種自然的心靈流通與音樂的共鳴,一種慈愛的氛圍,沒有任何不安的總覺。
@efans信箱
<莫牽掛 悲傷遺憾隨風散>

就像櫻花一樣,在最璀璨的時後凋謝,哥哥的一生充滿了驚豔與讚嘆,卻還擇以驚嘆號結束!

許多台灣的fans無法到香港替哥哥送行,只能遙念哥哥,一路好走,安息吧!

以下是讀者的來信:

四月八日是你出殯的日子,對你無盡的思念卻無法親自送你,希望在另一個國度的你可以感受到我們對條縮思念及敬愛,希望哥哥能找到屬於自已的快樂及幸福。

哥哥-再次呼喊你是想道盡我們永遠難以忘記你,我們會堅強不會掉眼淚,只求哥哥走得安心,你的一切將成為我們心中永遠的記憶....。                           永遠愛哥哥的Queen   

哥哥離開我們已經是一個事實,除了傷心難過之外,只有祈禱哥哥在另一個世界能夠忘記所有的不愉快,在此也呼籲媒體不要再去打擾唐唐和哥哥的家人,讓哥哥帶著他所得到的光榮成就,有尊嚴的安息吧!           ANDY

只希望你一路好走,莫牽掛!今生你所有的遣憾與不滿,如今都已煙消雲散,只求來生能再補償-償還所有屬於你今生一切的美夢,哥哥,你慢走。                                 Edwina

第一片拼圖
<不懂五線譜 卻拿作曲獎>

初次長談,張國榮才以「霸王別姬」備受好評 家衛的「東邪西毒」才拍了一半「風月」又是陳凱歌特地為他量身訂製的影片,所以他斬釘截鐵地說他已完全離開了歌唱界,「我或許還可以在卡拉OK中酣唱終宵,但是絕不可能再回歌壇做歌星,離開歌壇我一點不後悔,我要讓大家知道的是張國榮真的很會演戲,我有名不是因為我會唱歌,而是我戲演得真好!」「而且,你知道後本看不懂五線譜嗎?」張國榮笑著透露他的秘密:「我的靈感全在我的腦海中。」   

退出歌壇後,他把對音樂的愛轉向了譜曲創作,也是唯一的金馬獎,他說:「白髮紅顏」就讓他得到了生平節一座,也是唯一的一座金馬獎,他說:「其實,我什麼樂器也不會玩,也完全看不懂五線譜,寫曲完全是靠平時自已哼哼唱唱找靈感,有了靈感後,我就會打電話告訴懂得寫譜的朋友,請他們幫我記下來,或者彈一遍給我聽,我再告訴他們那裡要有什麼樣的合音,要如何修改!」卜手一拍很得意地說:「黛安娜蘿絲同樣看不懂五線譜,同樣是世人公認歌唱天后,因為她有天分。我則是因為很懂得音樂市場的流行品味,知道什麼樣的音樂大家愛聽,所以我寫的歌很受歡迎。」   

第二片拼圖
<神秘保護色  曖味雙性情>

公開出櫃之前的他,對自已的性向其實是既模糊又直接,他曾經侃侃而談他的愛情夢想,言談無涉性別,而是坦誠的告白:「我喜歡談戀愛,我喜歡談戀愛時那種火熱的濃烈感情。」   

他更進一步坦白說:「我不相譬囚一輩子只愛一個人,那是太偉大的愛情,從一而終是多難的事啊!你只有私底下捫心自問才知道自已是不是曾經對其他的八過心,我享受談戀愛的感覺和滋味,但是我不是花心的人,愛情過了兩三年之後,一切都會沉澱,那就是感情,不再是愛情了。」   

「不是不渴望愛情,只是身為娛樂名人,我的考慮難免要比一般人多得多,因為不管誰做了我的情人,我門其實都滿痛苦的,沒有自由,只有壓力。」十年後重新回味他這番話,顯然,既適用於異性,也適用同性,只是,外人不一定聽得懂他的多重含意。   

當時,林青霞復出出紅,卜瘉時就會炫耀在電影「白髮魔女」中和林青霞在瀑布下的一場激情床戲,「我就緊緊抱著她,吻著她。」他挑逗的眼神,、動作和口吻,活脫脫就像一般異性戀男人一樣,充分享受著能夠和銀幕女神共浴激吻的洋洋得意。   

他了解一般男人的性幻想,只是一般男人並沒有想到,他最愛的,竟然是男人。   

第三片拼圖 
<影帝夢難圓  心血盡成灰>

「做人和做事都一樣,要專心才能有成!」當年,他真心希望目已能夠揚國際,「霸王別姬」未能在坎城獲獎,他很在意,因為在「霸王別姬」中還是配角的葛優卻已經先他一步,在九四年以「活著」拿下了坎城影帝。   

他對「風月」寄望很深,他每天除了啞鈴練身之外,床上桌上擺放了各式的「風月」腳本:從編劇的對白本、導演的分析本和攝影師的分鏡腳本都有,他很用功,可惜最後又讓他失望了。   

一九九三年五月,張國榮滿懷期待地進軍坎城,希望能以「霸王別姬」的程蝶衣一角名揚國際,頒獎前各界影評分析他勝算很高,最後影帝頒給了英國電影「赤裸」的男演員大衛失利斯,緊接著宣布金棕櫚將得主時,評審長路易馬盧先宣布了「鋼琴師和她的情人」,現場歡聲雷動,當時人窩在前台拍照的後頭一驚,「什麼獎都沒有,難道呼聲很高的「霸王別姬」槓龜了?」我猛回頭,只看到徐楓、陳凱歌和張國榮也都是驚訝呆滯的蒼白表情。   

此時,路易馬盧又再唸出「霸王別姬」的片名,陳凱歌激動莫名,硬拉著徐楓和張國榮一起上台,張國榮的唇邊終於綻露出些許笑紋。   

接下來,張國榮表現得養風度,在惜別酒會上,後來他周旋於各國賓客中,那年擔任評審的影星蓋瑞歐曼一見到他就搶過來握手,「大家都肯定你的表演,但是大會也建議評審不要把所有的獎都給了同一部電影。」路易馬盧見到張國榮時,也一直用「wonderful!」讚美他,他難置一辭,只有點頭說謝。   

那晚,陳凱歌和徐楓都興奮得徹夜難眠,反而是張國榮早早回房了,那年坎城是他距離得獎最近的一年,落敗的他,依舊是風度翩翩,但是整整二十個以一部電影的全力付出,最後還是兩獎項肩而過,那種失意,那種落寞,身旁無人能夠安慰他。

第四片拼圖 
<追求完美 尊重同業>    

張國榮原本在「東邪西毒」演的是東邪,最後卻因為某種原因(片中有些演員的演出完全不合乎王家衛的想法,他知道真相,但是他不能指名道姓說明白,就怕傷了其他演員)最後成了西毒他接受王家衛的安排,從眉宇間我看得出他對自已的信心與驕傲,但也不會把自已的成就建築在別人的痛苦上,只是「東邪西毒」一拍三年,尚未完完工,所有演員都不知該如何配合軋期了,他也只能委婉表白:「別人拍戲都是劇本早就寫好了,演員有充分的時間去醞釀情緒,去開發表演空間,但是王家衛總是在開拍一個小時前才給你對白本」,他眉頭一挑,笑著說:「你真的要有本事才能禁得起王家衛的折磨。」   

他在電影「新夜半歌聲」中有毀容演出,「演員不要太在意自己的容貌。」張國榮在「胭脂扣」中就曾經變裝飾演十二少的龍鍾老態,「但是沒有一個人認得出那個老頭子是我。」張國榮說:「既然認不出是我,還有什麼意思呢?演員重要的是身體語言和對角色的透徹詮釋,光靠臉蛋演戲是不夠的。毀容就要有毀容的慘狀,讓人看得出是你真的毀容了,那種戲劇衝擊才大。捨不得,就沒資格玩。」  

第五片拼圖 
<中國拍戲 素食主義>   

1995年張國榮在安徽距離黃山約一備小時車程的百年古鎮默縣,拍攝電影「風月」,劇組替他安排僅有的一間「總統」套房,號稱「總統」,其實簡陋得可以,兩間小房間,一張木桌,一里木床,還有一台老舊的冷氣機,但是夠他窩居終日,躲過外頭的秋老虎天氣。   

「到中國拍戲,我就成了素食主義者。」張國榮說,「不是我挑食,而是基本上我無法信任當地的肉類冷藏技術,生怕吃了肉就會出狀況,劇組人員經常傳出品了肉就不舒服,以我只吃當地的米食和青菜,其他的營養品就靠我自已帶來的罐頭補充了。他隨身帶了各種藥和維他命,飲用水更是成堆香港帶來的礦泉水。

「我是主要演員,我身體不舒服就會影響工作進度,避免進出溫差太大的環境,就不容易生病。」凡事小心,才能成就一代巨星,他的猝逝,影迷同嘆!

民生報【他的人和屋 都一塵不染】2003.4.2

煙火發表於: 星期日 三月 04, 2007 1:29 am 促膝長談.後張國榮時代

他的人和屋 都一塵不染

敏感 細心 篤信風水

曾在滾石推出「寵愛」,「春天」專輯的張國榮,昨天驚傳跳樓自殺。 曾和他開過會,甚至去過張國榮香港住處的滾石產品事業部營運長陳勇志,回憶和張國榮工作的印象,形容他是一個:「敏感、細心、懂得照顧別人、對自己很有信心的人。」

曾經因為會議,到過張國榮香港住處的陳勇志,形容他的住處風格,和他的穿著一樣,素淨又極簡,走的是米色和木質的搭配。陳勇志說:「他的住處和他的人一樣,一塵不染。」篤信風水的張國榮,每個住處都會請風水先生看過,早期他曾經想把自己的房間整個塗黑,算命先生警告他:「你的命中忌黑,千萬不要用任何黑色的東西。而且黑色東西不能常用,不然人會發瘋。」因此張國榮把家裡改成素色裝潢。

TVBS-N 最早打快報

「記者尚孝芬/報導」張國榮在香港文華東方酒店跳樓自殺身亡,晚上消息傳出’震驚華人世界,由於昨天正好是愚人節,到底是不是張國榮跳樓,消息紊亂,香港警方一度無法證實,不過媒體已大肆報導;TVBS-N有來自母公司香港TVB採訪主任謝彩雲,及駐港記者黃重添的連線,是國內最快報導這則新聞的電視台。

TVBS-N駐香港記者黃重添在連線中,提及張國榮久未曝光,他的近況少人了解,同時傳出他和親密友人唐先生的感情似乎出現裂痕。

「記者歐銀釧/報導」中廣新聞綱於昨天晚間8點20分播出香港電台記者阮大可越洋報導張國榮跳樓逝世的消息。聽衆聞訊紛紛打電話到中廣詢問:是不是愚人節作弄人的消息啊!張國榮是我們最喜歡的藝人,你們要小心求證啊!

民生報【張國榮 月亮代表我的心】2003.4.4

煙火發表於: 星期日 三月 04, 2007 1:44 am 促膝長談.後張國榮時代

民生報【張國榮 月亮代表我的心】2003.4.4

張國榮 月亮代表我的心

在一望無際的麈土中’連接天色遙遠的地平線彼端,薄薄地覆蓋著彷如一線的灌木,整個大地形如一片焦土,一線灌木的側邊’唯一的一棵高樹佇立,但也只剩下了枯枝,姿態孤傲的佇立在荒涼的天地間。

Leslie獨自走在這様的荒漠裡,我們看見的是他的背影,他已走到地平線邊,彷彿頭也不回的離我們遠去。這是張國榮2001年最後一張粤語專輯的封面,封面的意象如此蒼涼,在蒼涼的大地上,印著一行斗大的專輯名稱:『F0REVER」。

此刻,我們寧願張國榮的最後遣言就是這斗大的「Forever」,而不是據說他在飯店借來紙筆寫的「Depression」。這張專輯’是我在香港尖沙咀的唱片行買的,我並不是張國的歌迷,購買動機純粹來自專輯裡他唱了這首歌:『月亮代表我的心』。

張國榮早在1997復出歌壇香港演唱會裡就唱過『月亮代表我的心』,彼時也是他第一次向他的親密愛人公開表露心曲。 4年之後,這樣一首國語老歌再度出現在他的粵語新專輯裡,意義自是非比尋常,當然有理由聽聽看。

多年以來,多少人翻唱過劉冠霖原唱『月亮代表我的心』,鄧麗君、梅艷芳、齊秦、陳偉...但做為獻給親密愛人的衷曲,張國榮果然不同。

「輕輕的一個吻,己經打動我的心;深深的一段情,教我思念到如今」。整首歌在這幾句萬人大合唱的歌聲揭開序幕,這應該是從他演唱會裡收的音吧?這比什麽前奏都懾人!

「你問我愛你有多深’我愛你有幾分」,張國榮磁性低沈的音腔,在柔美的豎琴聲後緩歩而出,他彷彿凝視著他的愛人,一字一句,穩若磐石,哀而不傷,似緬懷,似神往。間奏之後,流水般的弦樂與吉他節奏加入,張國榮字裡行間將獨特音韻與隱含的情緒張力,唱得絲絲入扣,無人能及!

這張粵語專輯裡,還有一首國語新歌「我」,隱身在第12首,也就是倒數第2首,因此幾乎沒有人注意,但我認為,這首張國榮自己譜曲,意義猶在「月亮代表我的心」之上,不該至今為人忽略。

「我」這首歌前奏僅使用鋼琴,張國榮緩緩唱出第一句:「I am what I am,我永遠都愛這樣的我」。他就有這本領,彷彿唱出一幅畫面,在寂寥的黑夜中,煙霧繚繞,一支聚光燈的白光投射在他身上。

緊接弦樂悠揚,張國榮姿態舒緩地唱道:「快樂的方式不止一種,最榮幸是,誰都是造物者的光榮,不用閃躲,為我喜歡的生活而活,不用粉墨,就站在光明的角落...」。

他唱到「不用粉墨,就站在光明的角落」時,音腔轉而上揚激越,進入中段副歌的關鍵:「我 - 就 - 是 - 我’是不一樣的煙火...」,張國榮字字鏗鏘,昂首闊歩,彷彿堅定的昭告世人。

「我喜歡我,讓薔薇開出一種結果,孤獨的沙漠裡,一樣盛放的赤裸裸」。唱到尾聲,張國榮的音腔彷如朱天文「荒人手記」筆下華麗的蒼涼,尤其最後那「赤裸裸」三個字,由盛而衰,彷彿戰到最後一刻氣力放盡猶不放棄的鬥士。

做為一位同志歌手,張國榮在最後的專輯裡,留下這樣的歌,包括粤語「潔身自愛」,鼓勵有愛的人面對感情打擊如何自處,張國榮在異/同心中,都堪稱「Forever」。

天生敏感 須戴假面具........都是原因

【記者吳佩蓉/報導】港星張國榮跳樓自殺,他也是繼女星陳寶蓮之後採激烈手段輕生的藝人,為何憂鬰症特別容易找上藝人?醫師認為,與藝人敏感,壓力大及日夜顚倒的生活形態有關。

近年來,包括孫翠鳳、蔡頭等不少知名藝人曾公開坦承深受憂鬰症所苦,臺北振興醫院精神科醫師嚴烽彰指出,憂鬱症興先天環境有關,藝人原來就具有敏感、感情豐富等特質,加上身為公衆人物經常需戴上假面具,壓力大,生活圈複雜且日夜顛倒,一旦碰上瓶頸,很容易誘發憂鬰症。

工作形態日夜顛倒、壓力大,因此許多藝人均有長期受失眠困擾,其實失眠正是憂鬱症的重要徵兆。三軍總醫院精神部醫師毛衛中指出,根據研究發現,長期有失眠困擾者比起睡眠良好者,罹患憂鬱症的比例高出近四十倍;且在失眠者中,約四成合併有憂鬰、焦慮或酌酒等精神疾病。許多人輕忽長期失眠的徵兆,而將長期失眠可能帶來的幻聽、幻覺等精神症狀誤為「中邪」,也讓許多需要幫助的患者,未及時就醫。

許多憂鬱症患者在自殺前都有服藥過量或大量飲酒現象,這顯示患者已出現自殘念頭,用藥或喝酒只為壯膽,克服恐懼,張國榮選擇從毫無生還機會的高樓跳下,也證明他自殺是心意已決,而非臨時起意。

星報【海海人生 何處再尋哥哥】2003.4.7

煙火發表於: 星期日 三月 04, 2007 1:49 am 促膝長談.後張國榮時代

星報【海海人生 何處再尋哥哥】2003.4.7

曾經這麼惜生 教人善待自己 這般追求完美 如今 沈默是金

海海人生 何處再尋哥哥

圖文/邱素惠

★張國榮愚人節開了大家一個最大也是最痛的玩笑離開人世之後,已經一星期了,這些天,傳媒不斷揣測死因、圈內外友人感傷憶故人,無限唏噓,大家似乎霎時對張國榮分外也熟悉、親近,確實,幾次採訪張國榮的經驗,他是一愛惜生命、鼓勵旁人善待自己,演藝成績耀眼卻完全沒有明星架子、平易近人的完美之人。記得第一次採訪張國榮,是一九九一年他在北京演出「霸王別姬」的時候,當時自己像個影迷朝拜偶像般地雀躍又緊張,十多年前能到北京採訪還得小心翼翼,當時湯臣電影設宴釣魚台國賓館款待來訪記者,張國榮大方說:「來,坐我旁邊。」席後要求合影,他適時滿足了一位影迷對他的愛慕景仰,一手搭著我的肩,一手握我的手,一副「鶼鰈情深」模樣,事後,「霸王別姬」入圍奧斯卡金像獎外語片,這張照片託同事帶到美國請他簽名,他還頗滿意這張照片。一九九三年張國榮在大陸愉林拍攝「東邪西毒」,千里迢迢去訪時,片中飾演對死毫無感覺的他,前一天正好被蠍子螫到,嚇得他心神不寧,一直懷疑自己會不會死,當地就醫後,他又不放心窮鄉僻壤的醫療,希望可以告假返港,當時他還告訴大家,人生無常,一定要善待自己,不過,異鄉見了熟悉的記者,他暫卸下不安的情緒,與林青霞摟摟抱抱,卿卿我我,與我們聊拍片甘苦,並自信地說:「這樣也不會有緋聞。」一九九五年,「滿漢全席」來台於高雄舉行首映,張國榮在港都豔陽下更顯魅力,問他:「為什麼每次見你都如此迷人?」他自信地說:「要做就做最好的!」當時袁詠儀與他極談得來,在記者面前他也不忌諱談論與一些人合作印象不佳的經驗,當晚到KTV,他知道他的「沈默是金」被陳盈潔翻唱成「海海人生」大賣,要我獻唱給他聽,邊聽還邊問歌詞的意思,說他也想學。Leslie有道不盡的好,說不完的真,就如他與陳淑樺對唱的「當真就好」中「我往哪裡找,像你這麼好……….」,全身散發出一股高貴氣質的他,全來自他的自信、自愛以及善待每一位朋友與有緣相會的人。也許,Leslie注定一生傳奇,叱吒風雲,總給人意外的驚奇,連這一次都是,但相信每一位與他接觸過的人,都難以忘記他的好,他獨一無二的風範與迷人的丰采,更希望外界別再揣測他尋短的原因了。

文章主題: Twins《你最紅》歌詞

Twins《你最紅》歌詞 發表於: 星期五 八月 08, 2008 1:13 am

G:真恭喜 最得寵是你 事業跟戀愛 統統有機
C:造就時勢 紅透天與地 世界轉動圍住你
G:拍廣告
C:出唱片
G:有福氣
C:有手氣
G:落實這新世代 紅人傳奇
C:有頒獎禮就有你
G:萬歲萬歲一萬歲
C+G:陪住你滿場飛
* C:誰人能及你 最好手風 亂說都開口中 旺淡市都這紅
G:誰人能及你 那麼威風 狀態真勇 坐什麼都最順風
C+G:流行指標你都操縱 舉指舉世都看重
G:看看你越紅越美多自信
C:去哪路人望見都會起哄
G:真恭喜你的好運氣 日日都宣佈
G:東主有喜
C:像大時大節 情緒高漲地 每秒也在圍住你
C:放煙花
G:燒炮伙
C:有福氣
G:有手氣
G:落實這新世代 紅人傳奇
G:有親喜慶就有你
C:萬歲萬歲一萬歲
C+G:陪住你滿場飛
Repeat * *
# C+G:誰人能及你 最好手風 亂說都開口中
C:旺淡市都這紅
C+G:誰人能及你 那麼威風 狀態真勇
G:坐什麼都最順風
C+G:流行指標你都操縱 舉指舉世都看重
G:看看你越紅越美
C+G:多自信
C:去哪裡路人望見
C+G:都會起哄
_________________
這些年來,生活叫我不安的感覺,全因放你於我心中,至倖免。

文章主題: 【狡童之心情筆記】我

【我】發表於: 星期三 十一月 26, 2008 10:43 pm
曲:張國榮 詞:林夕

I am what I am
我永遠都愛這樣的我
快樂是 快樂的方式不只一種
最榮幸是 誰都是造物者的光榮
不用閃躲 爲我喜歡的生活而活
不用粉墨 就站在光明的角落
我就是我 是顏色不一樣的煙火
天空海闊 要作最堅強的泡沫
我喜歡我 讓薔薇開出一種結果
孤獨的沙漠裏 一樣盛放的赤裸裸

多麼高興 在琉璃屋中快樂生活
對世界說 什麼是光明和磊落
我就是我 是顏色不一樣的煙火
天空海闊 要作最堅強的泡沫
我喜歡我 讓薔薇開出一種結果
孤獨的沙漠裏 一樣盛放的赤裸裸
孤獨的沙漠裏 一樣盛放的赤裸裸

從來沒有看過一個像他這樣坦白的,願意敞開自己、能夠把赤裸裸的靈魂放到光天白日下展示的人。

我不知道,這需要多大的勇氣?

I am what I am,這是他給林夕的命題作文。我是什麼?我為何存在?我存在的價值和意義是什麼?無數人心中這樣自己問過,然後給不出任何答案;或許勘破世情容易,卻沒有幾個人有勇氣直面自己,有誰能像他一樣回答:“我就是我,是顏色不一樣的煙火”?又有誰能說出:“我永遠都愛這樣的我”這麼坦白無畏的話?

他說:“一個人最要緊的,除了懂得愛人之外,最重要的,是要懂得欣賞你自己。”他這個人,總是說到做到。

這輩子,他永遠都珍愛自己、尊重自己、相信自己、肯定自己,就算他知道他要走的路是崎嶇不平的,他都咬緊牙關撐過去,因為相信自己是對的,所以去拼搏去爭取,無畏于前路艱險、明槍暗箭,就算生命如泡沫般脆弱易逝,都要作一朵最堅強最耀眼的泡沫!

他說:“我和林夕作這首歌的用意是,上帝生每一個人出來都應該是平等的,無論是黑人也好白人也好黃種人也好,有些人鍾意貓、有些人鍾意狗,有些人鍾意一些特別的人,這樣他才會覺得開心,我想如果是這樣的話,爲什麼人們不能成全他們呢?每個人都有自己的自由,去選擇自己的生活、去作一些他們覺得開心的事情……”

40幾年來,經歷過多少艱辛磨難、跌跌撞撞,卻沒有把他這個人磨得八面玲瓏、長袖善舞,40幾歲的人眼裏有?歲少年的明亮和不染纖塵,他仍舊是這樣的坦白直率不做作虛偽。他是如此光明正大,愛就是愛,喜歡就是喜歡,何必閃躲?他一直是勇敢的堅強的倔強的光榮的昂頭闊步的面對他的人生,因此就算是在琉璃屋中生活、一舉一動皆遭人窺視也無所畏懼!對他而言,該覺得可恥的是那些有色眼光、那些流言蜚語…

前幾天看未再說“追”是他一生的姿態,然後想,“我”應該是他一生面對自我的態度吧!恰好一個是97演唱會的尾聲、一個是熱情演唱會的壓軸,一個訴說的是對外物的不斷積極進取,一個吟唱的是對內在靈魂的探索認識,一個外一個內,或許也代表了他由外而內的自我認知瞭解吧!

在幾個版本的“我”當中,最喜歡的當屬演唱會裏唱出的這首。在現場一片喧囂歡呼聲當中,他穿著一襲白色浴袍走出來,那一刻,再不需要任何燈光和服飾造型的襯托,不需要偽裝,就這樣把最真實的自己放到眾人面前,清澈的眼睛巡視著台下所有尖叫著他的名字的人們,然後燈光熄滅,只留下一盞最簡單的光源,他緩緩步入光圈,就像身處在那間玻璃屋子當中;他的姿態就如他一生的姿態一樣,永遠的昂首闊步、抬頭挺胸,如此驕傲、如此自信。接著低低的唱出一句“I am what I am 我永遠都愛這樣的我…”然後是沉靜的表述吟唱,再一句一句地拔高,把自己赤裸裸的心放到數萬名愛他的人面前,嘶喊出他的感情他的靈魂;我一面聽一面感受他心靈能量的堅強壯大,能把數萬名觀眾的心全牽到一起;聽他用已經略顯滄桑的嗓音唱出依舊剔透潔淨如水晶的心,我的內心漲滿了感動眼框盈滿了淚水,並且被他強大的靈魂所包圍,感覺幾乎與他融為一體…

那些說他脆弱的人一定沒聽過他唱這首歌,就算聽過肯定他們也無法聽懂其中蘊含的堅強、無法理解他靈魂裏的光明磊落。

他們不懂,只有他,才能夠唱出這樣震撼人心的聲音。

“孤獨的沙漠裏,一樣盛放得赤裸裸...”
_________________
這些年來,生活叫我不安的感覺,全因放你於我心中,至倖免。

星報【導演夢未圓 人怎麼走了?】2003.4.2

煙火發表於: 星期日 三月 04, 2007 1:53 am 促膝長談.後張國榮時代

星報【導演夢未圓 人怎麼走了?】2003.4.2

導演夢未圓 人怎麼走了?
陰陽兩相思 好友話不捨?

記者嚴婷婷/報導

張國榮跳樓自殺,陳可辛說:「張國榮還有導演夢還沒圓,怎麼走了?」曾與張國榮合作過「金枝玉葉」的導演陳可辛,聽到張國榮自殺一事直呼:「不可能。」張國榮平日個性雖然比較情緒化,但是他也是很理智,陳可辛說,上次見到張國榮時是在去年十一月媒體雜誌的頒獎典禮上,他說,張國榮還跟他說,想當導演,這是他的一個夢想,也一直朝這方面努力,但現在什麼都不可能了!

陳可辛 悼念戲精

陳可辛回憶跟張國榮一起拍片時的情景,他說:「張國榮是我見過最聰明的演員,常常劇本之後,導演還沒開口就知道他該演的東西。但相對地,他也是個完美主義者,要求自己永遠要一百分,張國榮是個天生的演員,沒有人比他能更精準捉住角色的神韻…但現在我們失去這演員…。」陳可辛嘆氣說,張國榮以前會跟他討論想當導演,他也一直朝這方向去做,聽到跳樓事情當刻,他還不相信,因為就算張國榮再怎麼情緒化,他還是有理智的一面。

林嘉欣 感謝教導

而與張國榮合作最後一部電影「異度空間」的林嘉欣,一聽到這消息時,呆了好久的時間,因為張國榮在與她合作拍片時相當的照顧她,教她演戲,也帶她進入角色,林嘉欣曾說如果沒有張國榮,這部片是不可能被認同。據消息指出,兩人上星期還碰過面,但只是一般朋友聚會,當時張國榮並沒有什麼異狀,這也是為什麼林嘉欣一聽到這事情時會如此難過,一聽張國榮跳樓後,她難過的不發一語,經紀人一直在旁安慰她。

羅志良 敬佩專業

拍攝張國榮最後一部電影「異度空間」的導演羅志良是張國榮最好的朋友,當外界都說張國榮撞邪或得憂鬱症時,他挺身而出為他說話,羅志良還一直說要找他拍下一部電影,羅志良也聽到張國榮自殺時,也是覺得不可能,因為他們兩人經常通電話,張國榮講話態度都很正常,上星期張國榮跟朋友去看電影。 羅志良說,張國榮的專業絕對讓人佩服也害怕,因為他天生的演戲細胞會影響所有周圍的人,當時拍片每一刻氣氛都是他在主導,他就是這樣的演員,讓所有人完全折服。羅志良說,張國榮因為太容易投入在角色中,所以也比較情緒化,但是他很快就能平復心情,只是這一次為什麼過不了這一關。

徐楓 心疼感嘆

人在上海的徐楓,一聽到張國榮的事情後,難過的不說一語,對這位當年合作過「霸王別姬」的好友張國榮,徐楓除了心疼,還是心疼,因為合作過這麼多演員,張國榮是徐楓最愛的男演員。平日徐楓也會跟張國榮有連絡,也一直有再度合作拍片的計畫,但是現在張國榮走了,對他也只能是懷念與感嘆。

笑傲影壇 遺憾滿人間 成就獎不完 命要自己管

記者 李當爵/報導

知名港星張國榮昨天晚間六點四十五分跳樓身亡,消息傳來令大家難以置信。張國榮縱橫影壇二十五年,想不到竟因感情問題而跳樓自殺,留下無數的遺憾。

張國榮出生於一九五六年九月十二日,是個標準的處女座,對事物皆相當敏感,因此在演戲上相當謹慎。張國榮曾表示,自己對入戲過程往往需要一段時間,像先前的作品「異度空間」還傳出因戲得了憂鬱症,在香港有小道消息指出,張國榮甚至撞邪,令張國榮壓力甚大,而且也對這些傳聞一概不承認。張國榮從影二十五年來,演出多部知名作品,最令影迷津津樂道的是八六年的「英雄本色」,片中與另兩位巨星狄龍、周潤發合作,三人瀟灑又帥氣的形象,與精緻描繪男性情誼,造就了該片成為經典中的經典。八七年與徐克合作的「情女幽魂」,張國榮所演的寧采臣,至今仍為影史上的第一書生形象。後續,張國榮以「霸王別姬」獲得電影界的肯定,該片在坎城影展得金棕櫚獎,張國榮表示「霸王別姬」獲獎令他覺得這是今生目前最開心的事。而張國榮獲獎無數,「阿飛正傳」得香港金像獎影帝,為「金枝玉葉」主唱的歌曲也拿下當年最佳電影主題曲。香港影評人協會在九五年為他頒發年度最佳男主角。縱橫影壇多年,與當今香港一線男、女星全合作過,可說是享盡風光,但最後張國榮為何選擇如此極端的手法離開人世,難道證明了張國榮曾表示,他對命運的安排感到疲憊不堪,早就想決定的自己生命。

風騷樂壇 經典滿行囊 出道步步升 復出紅不讓

記者 賴怡鈴/報導

張國榮叱吒八○年香港樂壇,和阿倫譚詠麟並列香港最紅天王,時至九○年代,張國榮復出依然有佳績,上月八日還參加百事可樂演唱會的演出,和許多年經一輩的歌手同台飆歌,沒想到竟成為哥哥的最後演出。一九七七年,張國榮以個人首張專輯「Day Dreaming」進入香港歌壇,起初並未一炮而紅,不過經過一連串戲劇、電影上的累積,在一九八三年推出「風繼續吹」專輯,他終成暢銷歌手,人氣直升的他成為當紅天王,和阿倫齊名,雙方在各大頒獎典禮上也較勁的厲害,當時也是出了名的「王不見王」。挾著在香港凌厲的走勢,張國榮也於八七年來台發展,於寶麗金唱片發片,一首和柏安妮合唱的「兜風心情」,奠定在台成績。但在九○年,張國榮決定退出演藝圈,告別演唱會唱了一場又一場,讓眾人回味無窮。九五年,直言唱片界沒人唱得比他好,張國榮正式復出歌壇,加入滾石唱片,在台發行復出後首張國語專輯「寵愛」,出乎意料地熱賣,也創造張國榮在台灣唱片市場的最佳成績。九六年,配合粵語專輯「紅」舉辦的演唱會造成轟動,不過兩年後,他再來台推出專輯「春天(Printemps)」成績就不再如前般風光,也於九九年簽約環球唱片,幾乎都留在香港樂壇發展,而台灣環球並未推出張國榮專輯的計畫。在香港,張國榮在歌壇依然是經典代表性指標,二○○一年還在紅館熱唱六場,去年和今年都有音樂作品推出。而三月八日百事可樂舉辦的演唱會,張國榮以特別嘉賓身分帶來演出,讓歌迷大聲好,當時他還開心透露,自己的新專輯已在錄製中,沒想到,這成為大家最後一次看到哥哥張國榮的演出。

文章主題: 【熱情演場會】(2000) 哥哥講話翻譯全文

【熱情演場會】(2000) 哥哥講話翻譯全文 發表於: 星期日 十一月 30, 2008 1:40 am


《熱情演唱會》(2000)

1、 夢死醉生
2、 寂寞有害
3、 不要愛他
4、 愛慕

大家好大家好大家好大家好大家好!每一晚的反應都是這樣的,所以我都不需要說今晚是第幾晚啊,你們要怎樣對我啊,一個好似我這樣的ARTIST,用HEART這樣去交一個好好的SHOW給你們,我想每一位朋友,每一場都是一樣,你們都會好用HEART去給一些掌聲、鼓勵聲給我的,是不是?(歡呼)收到了!

5、 風繼續吹
6、 儂本多情
7、 側面
8、 放蕩
9、 你在何地

《你在何地》這首歌,我好久沒有唱過。它的第一句是這樣唱的:“夜,天花板有這段戲,總關不上心裏的放映機。”我想每一個人都有一些事是永遠記得的。大家都知道,我除了唱歌之外,還是拍戲的,我覺得我好好運,因為在拍戲途中,我遇到一群好好的演員,和一些好好的導演,他們和我一起合作的時候,給了我好多好愉快的經歷。接下來,我自己重新剪接了一點我覺得給了我好多回憶的電影片段,就在這次演唱會,送給大家喜歡看我電影的朋友的小小禮物,希望你們鍾意。

10、 AMERICAN PIE

送給你們:《AMERICAN PIE》!THANK YOU!後生些的朋友一定就說:MADONNA的《AMERICAN PIE》;大少少年紀的朋友就說:當然不是,是DON MCLEAN的《AMERICAN PIE》;中間那些就說:當然不是啦!是張國榮的《AMERICAN PIE》。啊?好SEXY呀?(你看下啦!)這些好普通而已啦,等一會兒有些更勁的,我怕你們會流鼻血呀!啊哈,現在唱一些輕鬆一點,抒情一點的,和近期一點的,民歌類似的POP SONG,有這一首:《春夏秋冬》,送給你們。

這些好象流行曲又像民歌這樣的歌,少少輕輕的掌聲伴著,會很好聽的。THANK YOU!

11、 春夏秋冬

THANK YOU!《春夏秋冬》送給你們。在這裏有一首新歌我要介紹給大家,哎,首先我要講的就是,其實這首歌是和一部戲有關的。大家都知道,早兩個月前,我剛剛拍了一部戲,叫做《戀戰沖繩》,是嗎?沖繩,我覺得是一個好美的地方,這部戲我拍得好開心。當然,最開心那一位當然是王菲啦!因為她的好朋友去了探望她。這樣呢,那裏有一個遊樂場,遊樂場就有一個摩天輪,她一去到那裏,突然有一次和我正在坐著車,就“啊!”我說:“幹嘛?”“哎呀,陳奕迅呀!”我說:“什麼陳奕迅呀?”“我和他上去了,幸福摩天輪呀!”哈!幸福摩天輪,OK啦!那就唱那個“幸福摩天輪”和我一起合作的那部電影主題曲,名字叫做《沒有愛》,送給你們。

12、 沒有愛

唱到現在你們覺得,今晚的燈光靚不靚?音響好不好聲?請給一些熱烈的掌聲我的燈光師,音響師,好嗎?YES!THANK YOU!

多謝!多謝你們這麼喜歡一首這樣新的歌曲《沒有愛》,謝謝!接下來這一首歌呢,我記得兩、三個月前呢,在香港所有的RADIO的流行榜是NO.1的。在這裏,今晚要唱給你們聽,有這一首,情深演繹的《路過蜻蜓》送給你們。

13、 路過蜻蜓

多謝。《路過蜻蜓》。接下來呢,哈哈,一個非常高難度的一個專案要開始了。我想有許多朋友呢,是有少少鹹濕的,一點,嗯,還有呢,就是呢,都好鍾意看一下有的東西,怎麼樣的,短的啊,長的啊……那麼可惜今次呢,我今次著的這條不是裙呢。因為有一次好不小心呢走了光,被人“哢嚓”影到幅相,之後我就痛!定!思!痛!我就不再著個條裙!所以我今晚著的,你們以為是條裙?錯!其實是褲來著!哈哈哈哈!不過,接下來這個專案,都會仍然,可能大家都會覺得很新鮮的,因為,你們有沒有看過,其實ARTIST後邊,還有幾多人幫他換衫呢?你們想不想看呀?(想!)我都說你們鹹濕的啦!好啦,你們預備好的話,趁著這個時候,我會親身示範一次我們ARTIST有幾多人幫我們著衫、換衫,順便介紹我的樂隊與CHORUS。ARE YOU READY?COME ON!

著燈!哪,現在你們看到的呢,其實是已經有三個DRESSER在幫我換衫。這三位朋友呢都是陳華國,一位好好出名的香港DESIGNER,幫我找來的。現在幫我擦汗的這位呢就是我的ASSISTANT,另外一位也都是,同我拿鏡照住,好啦,到現在要快一點。OK,哪,現在同我化妝的這位朋友呢,也都是全香港最好的一個化妝師,她就是SOIGNE的EUNICE WONG。頭髮方面呢,更加緊要,這位朋友呢,JEAN PAUL GAULTIER看過他幫我弄的頭髮之後讚不絕口呢,他就是KEN QI的HERMAN LAW。我有一個FLOOR MANAGER一起同我拿住咪風啊,還照顧我的出場進場啊,他就叫做DOLBY。好啦,到BAND方面,我的BAND方面,PROGRAMMER,有:細肥!PERCUSSION:JOHNNY BOY!DRUMMER:DAVY!BASS GUITAR:傑仔!LEAD GUITAR:神童!LEAD GUITAR:ADRIAN!KEY BOARD:ALEX SAN!KEY BOARD AND PIANIST:ANTHONY!CHORUS,我們有:NANCY,TESS,JANET,PATRICK,DANNY,ALBERT!MUSIC CONDUCTOR,我們有:GARY TONG!THANK YOU

14、 無心睡眠

請將最熱烈的掌聲給我的DANCERS!THANK YOU!

15、 我的心裏只有你沒有他
16、 熱情的沙漠
17、 大熱
18、 紅
19、 枕頭

THANK YOU!多謝你們!接下來的一首歌是,我想,因為有這一首歌,才會有一些朋友,一些新的FANS鍾意我,有以下的這一首《左右手》,送給你們。

20、左右手

以下有一首歌,是我剛剛在新碟《大熱》裏面作的,這一首歌呢,是我和一位非常非常合得來,在思想上,意向上,都非常合得來的一位填詞人林夕的一首合作的歌曲,在這裏,我要深情地送給大家,就是一個字那樣簡單:《我》

20、 我

哦,夜深了,請將音量收細小。其實我想說的就是《我》這支歌因為是我和林夕兩個想出來的,所以我覺得......(張國榮我愛你!)多謝你們,請聽我講完這番話先。我同林夕兩個作出這首歌,其實是我們的用意就是說:上帝生每一個人出來,都應該平等的。無論他們是黑人也好,白人也好,黃種人也好。有些人鍾意貓,除了蘇絲黃,有些人好鍾意狗……但我覺得有的人就會鍾意特別點的人,這樣他們才會覺得開心。如果是這樣的話,為什麼我們不可以成全他們呢?每個人都有自由,去選擇自己的生活,as long as 他們覺得自己是開心的,你們無權過問。我不是在這裏說教,因為我覺得我沒有這個成績,但是我只是想講,我,在這裏,就是,永遠永遠用一個善的心去對待所有的事。雖然未必回報返來,因為我的命數裏有一句,是董伯伯——他今晚在這裏,董慕節先生——他提點我的:他說我這個人是“待人以誠,人反相侮”。什麼叫“人反相侮”呢,就是我對人有誠意,人們反而用這個理由來侮辱我。在這個娛樂圈那麼久,這麼多年以來,從來都是這樣,我已經看習慣了。And I don't bloody care!在這裏,我只是想說,我始終會做回:我——張國榮。

22、陪你倒數
23、H2O

你們應承過我什麼的?COME ON!起來跳舞!快點!起來!來,來,來!如果不是就拿不到健力士的記錄啦!喂!EVERYBOBY COME ON!YEAH!COME ON!YEAH!

你們這邊怎麼樣?起身啦!還坐在那裏幹嘛?COME ON!動動嘛!來!

24、少女心事
一起唱!你們真的好熱情哦!COME ON!一個不需要嗑藥仔,不需要飲酒,不需要吸煙的RAVE PARTY,好不好玩?(好!)YEAH!

25、第一次
26、不羈的風
27、MONICA

SHAKE IT,BABY;SHAKE IT!COME ON!

HI,一起唱!停不了的啊!哈哈!

28、STAND UP

識不識跳TWIST啊?

29、Twist And Shout

BERT BERTS/PHIL MEDLEY

30、STAND UP

THANK YOU!GOOD NIGHT!多謝!THANK YOU!

31、為你鍾情
32、I HONESTLY LOVE YOU

我真的好鍾意你們啊!沒有你們,沒有我今天站在這個臺上,還可以站那麼久,那麼多個年代。但是,好難去講中文:我愛你!我覺得有少少……哈!所以我會說:I LOVE YOU! I LOVE YOU ALL!(歡呼)曾經有一次在演唱會有些差勁的記者說我是專門為一個人而唱。我是一個這麼專業的藝人,站在這個臺上對住八千幾人,怎麼會淨是對住一個人唱啊?我當然是對住所有人唱嘛!如果我要唱給他聽的話,我anytime都可以唱給他聽啦,每晚臨睡前可以唱一次,每天一早起身都可以唱一次。你們說是嗎?所以我要那班差勁的記者SHUT UP!

33、至少還有你

我今天真的好開心,就是,不是因為這是最LAST一場的演唱會,我唱得特別HIGH。其實好多看過這個SHOW的朋友,就是親身經歷啦,每一晚我都把自己做到最好給大家看。(靚仔——!)哈!靚不靚仔這樣事就見仁見智。不過,好多謝就是,你們給我這麼熱情的反應。嗯,不敢再獅子誇大口說將來會不會在紅館開演唱會,(會!)不過,我會好記得今次2000年,我再重返紅勘這個舞臺,你們給我的滿足和快樂。多謝!

34、共同度過

(國內巡迴)

25、上海灘
電視劇《上海灘》主題歌
曲:顧家輝/詞:黃沾
浪奔 浪流 萬里滔滔江水永不休 淘盡了 世間事 混作滔滔一片潮流 是喜 是愁 浪裏分不清歡笑悲憂 成功 失敗 浪裏看不出有未有 愛你恨你 問君知否 似大江一發不收 轉千彎 轉千灘 亦未平復此中爭鬥 又有喜 又有愁 就算分不清歡笑悲憂 仍願翻百千浪 在我心中起伏夠 仍願翻百千浪 在我心中起伏夠
_________________
這些年來,生活叫我不安的感覺,全因放你於我心中,至倖免。

星報【情長命短 樂壇飄盪憂傷】2003.4.3

煙火發表於: 星期日 三月 04, 2007 2:00 am 促膝長談.後張國榮時代

星報【情長命短 樂壇飄盪憂傷】2003.4.3

情長命短 樂壇飄盪憂傷

記者 賴怡鈴、陳芝宇、方嬋、嚴婷婷
蘇詠智、李怡芸、李雨勳、李光爵/聯合報導
許晉榮、黃尚智、陳怡靜、賴怡佳

★哥哥張國榮在台灣唱片界先後歷經寶麗金、滾石和環球唱片,和哥哥共事過的辛曉琪和幕後工作人員,都難忘哥哥對朋友的熱情和平易近人,而一代巨星的殞落,也讓他們不勝唏噓。

張松輝感念 行為內斂

現任環球唱片總經理張松輝,是從張國榮在齊飛、寶麗金時期來台發片就共事的夥伴、在他記憶中,Leslie是個優雅、敏感的人,初識時感覺比較內斂,結束工作就一個人待在房間,行為低調。

李薇讚嘆 貴族氣息

同樣在當時擔任張國榮宣傳、現為新力唱片總經理特助的李薇指出,哥哥當時來台都下禢中山北路老爺飯店的總統套房,風度翩翩的他話不多,但平易近人,她說:「張國榮來台沒有特別要求,但對衣著品質很講究,對髮型也很要求,不過他都能自己打理。」當時,哥哥接受一家雜誌封面的拍攝,就在中山北路的人行道上,哥哥往前走,忽然猛一回頭的姿勢讓李薇終身難忘,她說:「張國榮全身散發渾然天成的巨星風采、貴族氣息,到現在都沒有一位藝人能及。」

黃文輝折服 工作態度

成功遊說張國榮復出歌壇,現任滾石唱片詞曲版權部總經理的黃文輝說:「哥哥在工作上自我要求很高,在錄音室大家都說OK,他卻要求再來一次,就是要呈現最完美的成果。」加入滾石後,哥哥改下禢西華飯店,同樣不愛出門,早上起床必吃水果,愛叫Room Service的牛肉麵裹腹,也不介意工作人員替他從鼎泰豐帶回已微涼的小籠包。為保持最佳狀態,哥哥晚上十一點一定就寢,還趕工作人員回家早休息。

辛曉琪思念 深情相擁

辛曉琪曾與張國榮合唱一曲「深情相擁」紅透透,哥哥因此邀請她擔任九六年香港紅館演唱會二十四場的嘉賓。辛曉琪說,當時在香港住了將近一個月,哥哥常邀請她到家中吃飯,還開保時捷跑車載她兜風,而她也向哥哥傾吐感情問題,友誼彌堅,因此現在她一看到哥哥贈送的簽名專輯就掉眼淚,她懊悔地說:「近來到香港都想不要打擾他,沒想到,這成為最遺憾的事。」

馬宜中佩服 心胸寬大

人在上海的知名MV導演馬宜中和張國榮相識於九八年,哥哥推出「春天」專輯時,她與哥哥相處九天,拍攝六支MV,十分投緣,一度哥哥拍MV摔傷腳,哥哥不但不怪她,還送她禮物,讓她直說:「哥哥的心很寬大、很疼我。」馬宜中曾問哥哥說:「為什麼對我這麼好,這麼信任?」哥哥簡單回答:「我知道妳不會害我。」讓馬宜中十分感動,也了解哥哥在演藝圈中,對周圍的不安全感和深怕被傷害。張國榮一度想邀請馬宜中赴港拍電影,而馬宜中則因沒有適合哥哥的腳本而未與哥哥連絡,但哥哥對她的欣賞,她會永遠放在心中。

Roger想念 絕好脾氣

造型師Roger和哥哥相識十年,更肩負起哥哥九六年香港和世界巡迴演唱會梳化妝的重責大任,Roger說:「哥哥找來共事的人,都是他信任的,就是他的朋友,大家常聚會,他完全沒有巨星架子。」張國榮資歷深,他很清楚自己要求的程度,也能清楚表達他希望的效果,Roger說:「幾乎沒看過他發脾氣。」

人紅不驕 影壇悔恨星墜

★站在舞台前一刻,張國榮永遠保持最好狀態,要求演出完美。對於工作,張國榮不在乎名利,只想把快樂分享給大家,看待友誼,沒有架子永遠關心周圍的好友,這些都是在張國榮離開人世後,最令朋友懷念的地方。

田啟文 貼心交會

二十六年前,張國榮還沒有知名度,在參加歌唱比賽後脫穎而出,開始跟麗的電視台簽約當藝人,當時也在該電視台做些打雜工作的田啟文(周星馳的經紀助理,也是電影「少林足球」中的三師兄),因為兩人都還只是小人物,經常互相鼓勵,田啟文說:「因為當時大家都窮,但是張國榮已經是簽約藝人,知名度比我們高,但他是最關心大家,經常跟我們打成一片,當時我們還說過將來一定要紅,一定要努力。」直到有次,田啟文跟周星馳一起看張國榮演唱會,周星馳想介紹他們認識,張國榮卻在當時先開口說:「我跟田雞早就認識,比你還早。」田啟文說:「我一直沒跟周星馳提說,我跟哥哥認識是擔心他不想讓人知道過去辛苦的那一段,但張國榮就是這樣沒有架子,他說自己是辛苦過來,沒有什麼不能說的,但這些年沒變的是他對幕後工作人員、化妝師都很關心。」

黃松義 看穿眼神

在「英雄本色」電影宣傳時,曾經帶過張國榮的群體工作室黃松義經理表示:「在宣傳那部片時,張國榮只是配角,當時記者全圍著周潤發跟狄龍擠在電梯門口,只有我跟張國榮被推到電梯中,當時完全沒有人搭理他,他看著他們兩人被人包圍,我還記得張國榮當時眼神。」那種將來也要成名、也要被人包圍的眼神,也許就是這股動力,讓張國榮在工作上努力,表現成為最優秀的演員。

李行 稱讚敬業

資深導演李行提及張國榮嘆了一口氣說:「他是我見過一位真正的演員。」他表示,九一年張國榮以「阿飛正傳」入圍金馬獎男主角時,呼聲相當高,他自己在後台為了練習得獎感言,連飯也不吃,敬業程度可見一斑,工作人員看餓這麼久,叫他吃一塊小蛋糕,張國榮就是不肯,堅持以最輕盈的體態上場。

杜琪鋒 錯失機會

跟無數演員合作過,杜琪鋒一直在找機會跟張國榮拍片,他說:「我已經為張國榮量身寫了一個劇本是有關愛開快車的人,完全按照他的個性來寫,本來打算下半年,在過幾個月就要告訴張國榮這件事,但卻沒有機會了,這可能會是我最悔恨的事。」

周潤發 不解死因

跟張國榮合作「霸王別姬」的陳凱歌一聽到張國榮的事,痛哭好久。周潤發聽到張國榮的死訊時也相當震驚:「我不明白他為什麼要選擇去死,沒多久前我們還一起去他家吃飯,當時跟唐唐很好,我不覺得他心情不好。」

歷年專輯 滾石、環球緊急供貨

★張國榮走了,歌迷從前晚開始,就大量搶購其歷年專輯,他復出後所屬的滾石唱片保證一星期內供貨無虞,環球唱片則會盡快推出哥哥生前錄製未發表的新歌加精選輯。翻開張國榮的音樂作品,洋洋灑灑十分驚人,因此目前唱片行已設立張國榮專櫃,方便歌迷購買。當年哥哥在寶麗金時期推出「拒絕再玩」、「兜風心情」和「風再起時」時,消費主力為卡帶,現在許多歌迷都希望購買能常久保存的CD,前身為寶麗金的環球唱片表示,業務已與各唱片行接洽,預計在下星期全面舖貨。環球唱片國語部總監范智超表示,事情來得突然,目前張國榮在環球的庫存中僅有張國榮在寶麗金發行的最後一張粵語專輯「陪你倒數」,五十多張已全進唱片行,其他專輯會應店頭需要補貨。他表示,哥哥生前已錄製一些新歌,但不足以湊成一張專輯,香港環球會盡快加上精選歌曲,推出新歌加精選輯。張國榮在九五年復出後,加入滾石唱片,目前滾石已接獲大量訂單積極追加,其庫存也已全面舖出去,而滾石也保證,以現在的狀況,供應一星期之需應無問題。

【明報周刊】在湄南河古老傳奇酒店中 看張國榮的隱世足跡

煙火發表於: 星期日 三月 04, 2007 2:23 am 促膝長談.後張國榮時代

在湄南河古老傳奇酒店中 看張國榮的隱世足跡

張國榮已逝世一年多。

2004年9月12日,張國榮48歲冥誕,他無數影迷四方八面飛來香港山頂聚集,替張國榮舉行了一連串"RED mission"慶祝活動,RED是Regain Extended Dream的簡號,意思是「重新延續夢想」。

張國榮迷要用群眾力量使他永遠鮮活存在,他們做到了。時間可以驗證一切,張國榮註定繼續傳奇。

在不遠處的曼谷河畔,那裏有間百年歷史群星薈萃的豪華酒店,曼谷東方酒店。張國榮死前的五年,他幾乎隔個月便悄悄飛來這裏住幾天,外人看來,這是星光人愛星光地的自然不過的事,但只有少數身邊人才知,是因為這酒店裏有一個人,一個專業「知己」與「管家」身分的人,讓張國榮不斷回來,把這裏當作一個「家外的家」,令哥哥壓力可安心卸下,度幾天隱世快樂假期。

聽說,張國榮每次來這酒店,「那管家」都替哥哥安排入住特別美麗而有傳奇背景的房間。這份體貼,使人想起《告別有情天》(Remains of the Day)裏那位公爵與他管家的故事。

之後,聽一位常跟張國榮去曼谷玩的朋友說起﹕「哥哥去世後,就沒再踏足東方酒店,怕觸景傷情……」語言間,都感到他仍是懷念那裏的。

「我去一次吧。」我跟他說,「我喜歡傳奇地方和故事,可嘗試去找那照顧過哥哥的人談談,幸運的,還可把哥哥愛住的房間和每個他喜歡逗留的角落拍攝回來,讓記掛哥哥的人回味。」

張國榮冥誕一星期後,我飛到了曼谷河泮那酒店裏。

一次角色代入的假期Role Play Vacation

九月底的曼谷,時晴時雨,室外到處帶點潮濕。

但一踏進酒店大堂,空氣卻似換了一股味道,聞到若隱若現的香茅幽芬,讓人心神靜伏下來。

想找的那位照顧哥哥的人,名叫Paitoon,是酒店宴會部主管,聽說他這陣剛為泰皇后72歲辦壽宴,最快也要後天早上才有空見面。

且不管到時和Paitoon談到多少,先決定在這酒店裏住上四天,像以前張國榮來這裏那樣,吃東西、做按摩、河邊茶座喝咖啡、吹吹風,讓悠閒時光把自己的疲倦洗滌。這種角色代入的嘗試,或許能使人體會多些哥哥與這地方的某種感情關係。

曼谷,號稱天使之城,可以讓人馬不停蹄活動,但這次,我想領略曼谷最舒閒的一面,用四天時間浸淫享受一間酒店,會是有趣的經驗。

酒店的房間分佈在三棟建築裏,Author's Wing、Garden Wing和River Wing,以前哥哥招呼朋友來這裏便讓他們住Garden Wing,所以我也選住Garden Wing。

推開房門,眼睛馬上被三個焦點吸引。一,落地玻璃窗像超級大電視熒幕,盡收湄南河兩岸景色﹔二,房內竟似一間複式小家居,上房下廳,房中的後窗也似一幅畫框﹔三,房間盡頭,有角縮入隱蔽的餐桌位,神秘而可愛。

這麼精緻舒適的居室,卻只是酒店裏較「大眾化」的房級之一。更好奇哥哥的住房又是怎個模樣? 入黑,靠河邊的露天餐廳擺開了豐富海鮮燒烤自助餐,從房裏拿了一本有關酒店百年歷史的書來,用遙遠的故事與面前炭燒龍蝦伴食,兩者皆津津有味。

一百多年傳奇不斷Legends Non-Stop 100 Years

1862年某個黃昏,英國女子安娜Anna Leonowen帶她兒子乘蒸汽船來到曼谷湄南河面上。當時的泰皇正將神秘古老國門初次打開,迎接西方事物,安娜便是泰皇蒙格Mongkut請來教皇室孩子的英文老師。

蒙格皇派使臣駕船來迎,但百忙中未有替安娜安排即晚住宿之地,安娜指岸邊有座建築,「那看來像是旅館,是否可以度宿﹖」「那是一間海員旅館,怕不合適女士住宿,」使臣有點為難,「不如在船上再屈居一晚,明早便可入宮。」

當時,安娜指的海員旅館,後來經過百年折騰,火鳳凰重生,終於成為連續十年世界排名第一的眼前這間曼谷東方酒店Bangkok Oriental Hotel。

而安娜入宮的經歷,後來亦成為電影《國王與我》的藍本,三度搬上銀幕。 1864年,東方旅館旁沿河一帶成為了歐洲各國使館區,政府在此建了首都第一條新馬路。

1868年泰皇拉瑪五世登基,曼谷成為國際貿易港,東方旅館裏雲集了各方機會主義者和冒險家,旅館被不同東主買來賣去。直至1885年,一個丹麥人要將旅館建成一間「令泰國人瞳孔放大的歐洲殖民主義色彩大酒店」,請了意大利建築師籌建,這當時的「新酒店」果然百年不倒,後來成為現時酒店最有歷史價值的樓房Author's Wing。

1888年,一位年輕的波蘭船員在東方酒店的酒吧出現,「他是來接任一艘叫Otago的貨船船長職位,亦憧憬去開始他的東方航海歷程。在等候船員養病和船隻裝貨期間,他常來酒店的酒吧閒坐遐想。

船長的名字叫約瑟康勒Joseph Conorad,他的東方旅程和幻想力後來變成他一系列冒險小說作品,其中最著名的是拍成電影的《占勳爵》(Lord Jim)。

隨泰國外交活動漸趨頻繁,1890年底,泰皇初次親身來到酒店體驗,他正考慮找間酒店專作皇家賓客的招待住所。酒店的歐洲殖民色彩使皇帝一見傾心,不久,便安排到訪的沙皇皇子尼古拉斯入住,自此,皇室便成為酒店最大的支柱顧客。

二次世界大戰後,酒店多了一批另類層面的住客,來自西方各國的通訊記者在此休閒和交換情報。

1946年某個下午,著名的女攝影記者Germaine Krull剛幹完泰皇葬禮和新皇蒲眉蓬登基的新聞圖片故事,她和商人朋友Jim Thompson在酒吧裏聊天。Jim Thompson充滿觸覺說﹕「這酒店很有潛質,我們可以把它發展成頂尖酒店,但這土地是屬於皇家的,我們需要找適當的合夥人,用聰明的談判去獲取這塊地。」他們找了兩個泰國人合夥,一個是皇子,一個後來做了泰國總理。Kull拋棄了記者生涯,投身經營酒店,但因意見不合,和Jim Thompson反面,Thompson後來將泰國絲綢出口歐美發揚光大,成為世界知名泰絲大王。

20年後,Krull出售股權,去巴黎終老﹔她走後一年,Thompson亦在馬來亞高原地帶神秘蒸發。

Krull一離開,有個意大利商人白林哲理Berlingeri收到了一個電話。

白林哲理在泰國有超過60間公司,涵蓋全國經濟脈絡。電話中他合夥人跟他說﹕「有間酒店出售。」「沒興趣。」他不假思索。但合夥人加了一句﹕「是東方酒店。」「不早說。即買﹗」

白林哲理是火麒麟,他有眼光魅力,但沒時間親力親為。幸好命運剛安排了一個瑞士來的員工Kurt Wachtveitl出現,白林哲理馬上抓了Kurt來作管理人。

白林哲理的終極指令是﹕「要這酒店成為世上最好之一。」他另一信念是﹕「客人總以餐廳的水準來評價一間酒店。」所以他決定要搞最好的法國餐廳,替酒店換新設施,及擴建高樓。要大手筆搞,就要找國際級合作夥伴投資,他找遍許多航空公司和酒店集團,卻談不攏。剛好一位匯豐銀行的朋友,建議他和置地公司談。那時正值置地想從香港轉向東南亞發展,兩者一拍即合。

對於白林哲理的為人要求,有件當年小趣事很能反映他性格。他是泰國美食會的創會人,對食物要求很執,身為意大利人,他當時卻禁止餐牌上有意大利粉供應,理由是﹕完美的意粉,是要爭分奪秒最恰當時間火候才煮得好的,對餐廳來說,這目標太艱鉅。寧缺毋濫。

在白林哲理和Kunt掌舵下,之後卅多年東方酒店進入最光芒的新時代,從英女皇、克林頓、李光耀到米高積遜、大衛碧咸、舒密加,名人巨星在這裏輪流轉,如果牆會說話,恐怕說的故事多得來不及聽。

一間酒店的故事,竟成為一個國家發展的側影,我捧書,從露天餐廳一路讀到睡上,直至眼皮倦極垂下。

這夜,發了許多浮幻的夢。

不知是否太多奇情故事餘波在腦裏迴盪﹔又或是張國榮的緣故。

泰香泰柔的一天Thai Scent Thai Sense曼谷第二天,天色陰晴不定,Paitoon仍在休假,沒見到他前,心總有點忐忑,不想出外玩,決定發掘些酒店裏的玩意。預約了按摩,但這是下午的事。

近年曼谷流行一種給遊客參與的烹飪課程,這烹飪課意念最初便是東方酒店創起的。愛吃和愛煮是兩回事,烹飪本非我杯茶,但看了課程簡介,發覺這早上那課,是講泰國香料、香草的類別特性,似乎頗有趣。

烹飪課室就在河對岸SPA按摩中心旁邊,從酒店私家碼頭乘專船過去,像天星碼頭過海的距離,三分鐘已到。 烹飪講師沙森Sarnsern一開口,就使人想起泰國版的Yan Can Cook,講話多又快,像數白欖歌手。

「對不起,剛從Phet Buri開車趕來,我已不住曼谷,空氣太差,每周過來上四天課,上完就走。泰皇都不住曼谷了,住華欣,離我家不遠。」沙森攤開色彩繽紛的香料,我想舉機拍攝,他一指﹕「Contex G2,我都有這機。嘿,現在人人都用數碼機,delete、delete,不用學光圈構圖﹗分別是什麼﹖」

他拿起一撮切好的青木瓜絲,「這是用刨器刨的,方便快捷。」他再拿起一隻完整青木瓜,用刀在瓜上直線輕啄,再將瓜打橫一片,飄落一撮有粗有幼的瓜絲,「我喜歡這種古法人工切絲,口感較好。手動機和數碼機的分別也在這點,human touch﹗」

戴勞力士錶教煮菜的沙森,食物知識豐富,「這是泰國薑KHA,比中國薑色白,帶香草味,入口初時清淡,回味漸覺辛辣……」紅黃米白不同顏色品種薑片逐樣試,香料真是很有趣。「甜羅勒葉是種帶有非常含蓄幽甜的香草……」「如果當茶葉泡,會否有類似鮮薄荷葉茶的效果﹖」馬上拿來滾水試泡,竟做出一種新的香草茶。

烹飪課娛樂性十足,一上午飛快而過。

下午,踏入SPA中心。

泰國是按摩天堂,東方酒店的SPA又是全曼谷最出名按摩勝地之一,張國榮每次必來這裏,一做起碼三小時,而且指定要一位在瑞士受訓的男師傅做,那師傅按摩美容樣樣全能。

我沒挑師傅,只要求是年紀較大的女技師。

真正的按摩,是一種觸覺藝術,像太極那樣,需要年月浸練出功夫。我沒見過任何按摩高手是年輕的。

整個SPA剛新裝修過,按摩房內的浴室都裝有噴射蒸氣設備,讓人更鬆弛。

三十多歲的按摩師叫Nalee,她從我背部按起,一出手,我便知道今天運氣非常好,遇對了人。

她用的是陰力手法,力度先柔後沉,滲透性強但又使人覺得溫和體貼。她還有一個特點,整個過程中,即使左右手交替,她總會有一隻手保持在肢體上推動,使全程按摩處於絕無間斷的狀況。

90分鐘的療程,平日我總會或多或少與按摩師交談幾句,但這次,我像沉醉在一位演奏家的精妙手法中,一言不發,讓靈魂在「樂章」裏好好得到憩息。

忽然飄來一首歌Suddenly a song

夜裏,雨下得很密,偶然還有一下閃電悶雷。

泡茶,茶包有六種選擇,想了想,才能決定那種。

房中顯得特別靜,望見電視下音響竟是Bose,就播上一只unplugged CD聽。輕輕的歌使人陷入思維,想起晚飯時一位酒店裏的人跟我說的話。

「張國榮最後一次來這裏,是他死前一年的一月份。那天,我剛好遠遠見他在陽台邊獨坐看海,當時就覺得他身影很寂寞。我們帶攝影師在拍攝食物照片,離他很遠,鏡頭也沒對他,但他很敏感地離走開了。」

那人又加問了一句﹕「他到底為何要死﹖」「……」

忽然,一首歌把我拉回現實中。

一首很熟的歌,下雨的歌,Annie Lennox的《Here Come the Rain Again》,幽幽歌詞像有人在訴說秘密心聲—那雨又在落下了,落在我頭上像點點回憶

落在我頭上像新生激情

我想走進那空曠風中,我欲似情人那樣傾訴談話

想潛入海洋深處,那雨中是否有你……

那雨又在落下了,落在我頭上像一齣悲劇

像新的激情將我撕開

我想在曠風底下呼吸,我欲似情人那樣熱吻

想潛入海洋深處,那雨中是否有你……

一遍一遍重播這歌,望窗外的雨,「那雨中是否有你﹖」

一個冰火機Ice Lighter第三天早上。在咖啡室陽台坐下,期待Paitoon出現。據說,以前張國榮最常來這陽台坐,咖啡室經理總親自招呼他,對哥哥有許多記憶。經理的名字很特別,叫冰,Ice。先和他談談。

冰的名字不知是否和他的眼睛有關,他有一對嘻哈說笑之時看穿看透人的眼。

「Leslie是個很易服侍的客。他本身就是一個照顧人的人。喜歡坐在最邊那張,抽煙,望河,或望泳池中的人。遇上香港遊客認出他,他會打招呼。」

Ice見我點了煙,勾起他一個回憶。「Leslie抽煙,很少帶火機,只順手拿面火柴劃火。火柴有風很難燃點,我見了馬上去小賣部買個火機給他,印公仔很便宜那種。下次來,他又沒火機,我又再買,印了另一個公仔的。之後,他每次來,我每次送個公仔火機給他,幾年間,這些公仔火機如果在,已儲成一系列。」Ice的眼睛在這刻是柔的。

我請他幫我買個那種公仔火機,他買了來。「以前送給Leslie的是泰拳公仔系列,現在公仔換了滑浪板。」

Ice其實很喜歡張國榮演戲,但永遠不會在哥哥面前說起這些,「有一條線叫尊重的界線,應該和客人保持這點距離。」

「Leslie每次都叫咖啡,咖啡擱卻不常喝,差不多時間便自動替他換壼熱的。」精於鑒貌辨色的人,一切盡在不言中。「他只想有點鬆弛,吹吹風,頭髮吹亂了也不太在乎。我總覺得,他是屬於這條河的。」這是Ice最後的話。

然後他視線望向我背後,Paitoon來了。

一齣哥哥的告別有情天Leslie & Paitoon

正如朋友形容那樣,Paitoon胖胖臉上,永遠帶點微笑,不過,此刻他的眼中還帶許多問號。

我明白他的工作涉及很多名人皇室,對客人私隱極為保護,東方酒店在這點上要求極高。

我告訴他一位朋友的名字,Paitoon聽了名字立刻放心下來。「他是很好的人,你是他朋友,應該也是好人。」這句話裏,包含一種特別意思。平常,他根本不見陌生人。

Paitoon的工作長年面對無數身份尊貴的人,他對人需要很小心敏感,只有經過長時間接觸又得他信任的人,才會被他視為真正朋友。我提的那朋友,是Paitoon信任的,他也相信朋友不會亂介紹人給他,有這點微妙聯繫,Paitoon終於打開心窗說起張國榮。

「我認識張國榮是因為嘉玲。」

Paitoon在東方任職宴會部主管已有15年。香港60年代粵語片紅星嘉玲息影後,嫁了泰國富商隨夫移居曼谷,當時Paitoon的上司與嘉玲稔熟,張國榮每到曼谷,嘉玲會接待哥哥到酒店晚餐,大家開始認識。

大約十年前,有次張國榮想來曼谷東方住,託嘉玲的女兒訂房,嘉玲女兒直接找了Paitoon安排,結果Paitoon不單安排了最好的房,連哥哥每天想吃什麼餐,去什麼特色地方,也一併安排妥善。一個照顧慣皇室的人如此貼身照應,從此哥哥非Paitoon不行。

照顧巨星絕不是件輕鬆事,「Paitoon,明天我想去吃那家意大利菜。」哥哥說,Paitoon就去安排,「就算最難訂位的地方,我也有點辦法。」Paitoon笑得很謙厚,亦很自信。

但巨星有善變的權利。翌日早上,哥哥忽然說﹕「不如改吃泰國菜。」千辛萬苦安排好的事一下子作廢,Paitoon不動聲色再安排,照顧巨星的人最重要是應變力強,Paitoon深諳此道。

試過多次這類變數,某天早上哥哥又對Paitoon說,「取銷昨晚你替我訂的A餐廳,我現在想去B餐廳。」「我沒訂呀,我知道你早上會改變主意。」Paitoon瞇瞇眼,哥哥笑起來,Paitoon已捉到他的路。

「最初Leslie來酒店,總戴太陽眼鏡或戴帽,漸漸他愈來愈鬆弛,什麼都除下了。」除下衣物上的掩飾還是其次,最重要是Paitoon令哥哥除下對人的戒心。

「有次,Leslie問我,Paitoon,你為何從來不要求我做什麼﹖譬如,叫我替酒店的名人簿簽名﹖」「你想這樣做,我當然歡迎的。」他還是沒有要求哥哥什麼。那時,哥哥已跟Paitoon很熟,但Paitoon明白「要求與自發」之間的學問,他緊守他對哥哥的「尊重的界線」Line of respect。結果,哥哥自動替名人簿上簽了名。

「往後,Leslie來曼谷前,總會早兩星期致電我,問我有沒有空,如果我剛忙於搞宴會,他會改期等我有空檔他才來。」其實這時期的Paitoon早已不應酬普通客,他只專責皇室宴會的工作,但只要哥哥來電,他甚至會放假陪哥哥,親自開車做哥哥的司機,有時還一齊飛去清邁玩。

「Paitoon,你為何從來不打電話給我﹖」哥哥常問他,Paitoon只笑不語,心想明星都怕應酬人。但這次哥哥是認真的,「Paitoon,如果你不肯打電話給我﹔我以後就不再來東方酒店住﹗」張國榮已把Paitoon視為真正朋友了。自此,Paitoon不但會與哥哥通電話,有時還飛去香港見哥哥。哥哥會預先跟Paitoon說好,在機場那個門口出來,哥哥的車子會等在那裏接他,反過來陪他到處玩。

張國榮開告別演唱會那次,Paitoon和嘉玲也一起飛來香港,演唱會完了一起去哥哥家裏聚頭。

有一年,七月七日,Paitoon的生日,哥哥特意來曼谷包了酒店SPA中心旁一間小屋替Paitoon辦驚喜生日會。同樣,當哥哥生日,Paitoon也會在酒店最高貴的Le Normande餐廳留下最好最大的子給哥哥賀壽。

好朋友除了分享開心,有時,更重要是有共同的價值觀。

一次,哥哥問Paitoon﹕「如果有朋友問你借錢,借去投資高利潤但高風險的生意,例如經營賭場,又答應付你高利息,你會借嗎﹖」

Paitoon很謹慎地想了想,說﹕「如果是真朋友等錢用,我會借,但不是因為想賺他利息。但如果那人借去做賭場,賭場會間接令很多人傾家蕩產,我寧願不借。」

張國榮點頭﹕「我跟你想法一樣。」一番話,兩人知己更深。

「Paitoon,我常帶很多朋友到酒店來,你對他們就像對我一樣,付出很多。我知道你是看在我份上才這樣做。以後,如果有人借我的名字要求你做什麼,你不需要花同樣的心力。」哥哥對Paitoon說了這句體貼的話。

Paitoon對哥哥是花足心力的,每次幫哥哥訂房間便是一個例子。

東方酒店裏最具歷史價值最吃香的房間便是Author's Wing作家樓,樓中有幾間色彩佈置各有特色的套房,每間套房以一個曾來過這裏的文學家定名,房價900美元一晚。

張國榮最愛的那間是Noel Coward套房,一間充滿貴族式彩藍色調的房間。如果這房被人訂了,就選旁邊另一間Somerset Maugham套房,佈局相同,深桃紅色調。

除這兩間,他還喜歡River Wing河景樓的1012號房,那裏有個全河景陽台。

「他最後一次來,是住哪間房呢﹖」我問Paitoon。

「那次很不巧,剛好泰皇有很多國外賓客到訪,Leslie住慣的房間全被人包了,我想盡辦法,結果替他在河景樓頂層拿下一間套房1617號房。」Paitoon不假思索,一切都在腦裏。「Leslie來到,因為不是他住慣的房,起初不高興,我跟他說,你左邊的房間是英國雅麗珊郡主,右邊的是中東油國巴林的總理,我是把你提昇到這些貴族的同一層次,他一聽就開心起來了。」

「不過,Leslie以前總是很容易開心的。但最後一次來,他顯得比以前靜。」Paitoon也靜了。

我請求他帶我去看看張國榮住過的每個房間,甚至每個他喜歡的酒店角落,拍個留念照片。Paitoon去拿了門匙來,「他最後住的那間有人在住。」

一路上走,經過我住的Garden Wing,Paitoon說﹕「偶然他在別處工作完,臨時經曼谷停留一晚,他也住過這樓的房,你的房號是什麼﹖」「352。」「好像他就是住這間。」

沒那麼巧吧﹖﹗

重溫一連串哥哥足跡Back to Leslie's Lane

張國榮最後那次來,顯得很靜,翌日,哥哥、哥哥的男友和Paitoon在咖啡室陽台喝茶,男友坐了一會上樓去,只剩哥哥和Paitoon。哥哥忽然說﹕「我最近覺得很不舒服,會不會是中了巫術﹖」「應該不會吧,要不要陪你去廟裏,跟高僧談談。」Paitoon以為哥哥是身體上不舒服,他沒知道哥哥已是心中病深。

2003年4月1日晚上八點半,Paitoon收到張國榮近身朋友的電話,告訴他哥哥出事了。「我跟對方說,這笑話並不好笑。」Paitoon以為是愚人節的越洋玩笑,誰料玩笑變了事實,從此,只剩風繼續吹。

「他送過很多CD給我,CD上都簽了名,寫﹕謝謝你常讓我開心﹗」哥哥還多次把歌詞口譯給Paitoon聽,Paitoon最喜歡的是哥哥那首《左右手》。

陽台上又下過一陣雨,客人都避入室內了,只有一個人獨坐對河面,動也不動,令人想起最後那次的哥哥。

我有意無意走過去,看真,原來只是一個睡的遊客。

一趟湄南河洗禮Eternity boat trip

看逝者足跡,最大含意,是讓活的人更懂得珍惜生命。

離開東方酒店前的最後那天,我決定遊一趟這條對了多日的生命之河,吸吸它的能量。酒店替我安排好船隻和導遊,破曉前出發。

凌晨五點半,天仍黑,在酒店私家碼頭上船。船一開,風就來了。

本來打算感受一下海上的寧靜,但導遊充滿責任心地不斷介紹兩岸資料。

「這幢高樓現時呎價XX銖,那幢醫院是最富豪級的療養院,房間比東方酒店還貴,對面一幢最新設計的全海景樓,樓價是XXX……」導遊歷史熟地價更熟。我斷言﹕「你肯定很喜歡買樓,賺到不少吧﹖」他遞來一個名片,導遊協會前會長、旅行社協會顧問、旅遊業培訓會秘書長,一大堆銜頭,「我做了這行20年,單這條河道,我就帶過伊利沙白泰萊、羅賓威廉斯、Tim Burton……」又一個犀利人,這河中的傳奇真是恆河沙數。

天上變金變藍,是四天假期中最陽光燦爛的一天。河上生動起來,求佈施的和尚、洗澡的人、運輸的穿梭船各樣生活面貌呈現水上,逝者已逝,活者繼續努力去活。

遊船駛出曼谷,直到鄰省小鎮埋岸,岸上有小販賣鮮豆漿油條,正好是地道早餐,再去鮮花市場逛,回程買一大包麵包,拋下河裏,擁起數百上千大魚爭食。三小時的船程,吸盡湄南河的生命力,讓人充實而返。

一瞥最後房間The last room

收拾好行李預備走前,接到通知,哥哥最後住過的房間客人走了,馬上趕過去。

River Wing是三幢樓中最高的一棟,1617號房又是樓裏最高層房間。房間佈置遠比Author's Wing的平實,但這裏居高臨下景觀極闊。

我坐了坐對窗的單人沙發,想必當日哥哥也應是坐這椅上的。感受了一會,我向東方酒店和哥哥的足跡告別。

有些精彩旅程雖然短暫,但走過它,已足夠讓人記憶到永遠。

一點美麗的混淆Beautifully confused

來這旅程前,我的目的是簡單清晰的。

找Paitoon,看張國榮留下的足跡,去深切感受哥哥喜愛這酒店的理由。

臨走前,酒店的人也有點訝異﹕「你幾天都沒離開這酒店﹗」即使去那破曉的遊河,感覺上我仍在酒店裏,因為是從酒店直接踏足下船的,河便變了酒店無限延伸的部分。

這地方,除了我最初的目的,彷彿還有什麼讓我潛意識地留戀此處。

我到圍酒店的四邊馬路走了一圈,貼鄰的東亞貿易公司殖民地式大樓已經空置,但仍屹立不拆。大樓前一個油麻地式舊碼頭仍載渡人流,碼頭邊一排平民式大牌檔在供應午餐,一幅幅似曾相識的畫面,高貴與平民的距離,咫尺可及,和諧並列。

這些令人懷念的殖民地泛金畫面,曾經也是屬於香港的,但現在已在香港消失隱褪,只剩這裏還有。

作為香港最後一個貴族,哥哥的確是屬於這裏的。

作為一個普通遊客的我,此時心情,則明顯比來時多了一點混淆,一點除卻巫山不是雲的美麗混淆。

明 報 周 刊

張國榮已逝世一年多。

談後張國榮時代文化及張國榮文化熱

煙火發表於:五月 23, 2007 9:50 pm 促膝長談.後張國榮時代

談後張國榮時代文化及張國榮文化熱

轉自張國榮藝術研究會:
http://forum.leslie-cheung.com/dispbbs.asp?boardID=2&ID=7844&page=3

作者:鐘路明 鄧淑華   

鐘路明:張國榮去世2年,統計兩岸三地出版過他的書籍超過25本,系在華文出版界裏面從未出現過的一個非常奇特現象,如翁美玲,鐘保羅、羅文、張雨生、柯受倫、梅豔芳、鄧麗君、黃沾他們雖然都有出書,但無他這樣,好似梅豔芳的《絕代芳華》出了1萬冊,賣了8000本,還有2000本賣不去,原因呢,書本身寫得不好。梅豔芳雖然與張國榮齊名,但是她的書就不及張國榮的賣得,張國榮現象是唯一的。唯一同張國榮可對比,只有鄧麗君可以與他比一下,《鄧麗君畫冊》賣了十幾萬冊,但在書的數量、總量、總類她都比不及張國榮。我去過許多地方的書店如佛山、深圳、廣州、澳門、香港,許多張國榮的書都賣斷市,尤其是《張國榮的時光》這本書是二幾本張國榮圖書中做的最好之一、最優秀的、特別好賣。一個藝人去世後歌迷、影迷、讀者仍然狂熱的愛戴,真是很少見的,在中國人的心態有種傳統意識--人走茶涼,歲月的河水將人的思想慢慢沖走曬,一乾二淨,好似上面提及的藝人,儘管當時他們去世時是轟動一時,但除了一些鐵杆歌影迷外,其他人早就轉換其他,好快就已被忘記,這講明凡是歌影迷fans大部分的忠誠度都是靠不住。但是張國榮的迷就有增無減。   

鄧淑華:這個現象好奇怪,他去世了2年,但他的書出了這麼多,cd又甘好賣,電影又甘暢銷,真是無得解。   

鐘路明:這方面我分析這來自兩種情況。第一部分是來自張國榮的本身藝術成就和他的魅力確實是無得揮、他是唯一的,無可取代、他的影響、他所創造的文化的巨大貢獻和價值,是無得講,是贏曬的,在歌影迷,讀者心目中存在永恆的地位。但反過來,吾通梅豔芳、陳百強無作到價值麽?為什麼就只有張國榮現象可以延續嚍耐。   

鐘路明:這就是另一個原因,多謝傳媒力量,張國榮03年4月1日去世,一個月裏,電視、電臺、報紙、雜誌全部所做曬的悼念文章、紀念特輯、懷念節目,都是張國榮的。   

鄧淑華:是不是當時非典時期無話題講?   

鐘路明:不是,是張國榮太多野寫,傳媒集體大合唱,將張國榮多姿多彩演藝表演重新過濾、重新濃縮灌輸給歌影迷、讀者。   

鄧淑華:會不會張國榮死因是一個迷?好多人想知道。   

鐘路明:不是,好多藝人死因都是一個迷。好似鐘寶羅、陳百強死因都是一個迷。   

鄧淑華:或者他死因特別些。   

鐘路明:這只是其中一個原因之一,主要的原因是在鋪天蓋地的傳媒大合唱報導介紹下,原有的歌影迷已深深愛戴,還有大部分原來不關心或者不喜歡他的,不認識他的,或者喜歡另外的人都被吸引過來,還有新一代剛剛開始學看電視,初聽電臺,初看報紙的一批人也被鋪天蓋地報導介紹張國榮的生平、事無巨細的事都作齊的報導吸引過來,還有他的許多好朋友、共過事的人紛紛走出來寫文章、發言、講述張國榮的生平事蹟,嘩,原來張國榮有這麼多感人故事。就如同《張國榮的時光》中的一段序文講到:讀者在匆匆的一個月裏閱讀了張國榮46年的一生,原來一向低調的他有那麼多鮮為人知的動人故事,原來他的表演如此具有深度和藝術性,這便造就了他的一群後張國榮迷之余,就連他的歌迷、影迷亦重新認識張國榮。重新認識張國榮就好象我們開篇時所說——   

鄧淑華:有的人生命劃上句號時候,你先自會更加品味出他的魅力。   

鐘路明:無錯啦。這就是後張國榮熱、後張國榮文化熱潮現象的最主要原因是。一個人要讓人們長期、永遠懷念你,首先是這個人要有很長的磁場、這包括第一、你的價值、藝術成就、第二、個人魅力,第三、還有就是也是最重要的你要有親和力(許多很重要的人由於沒有親和力,去世後也無人怎樣記得)張國榮已經不是一個藝人那麼簡單了,除了他的歌迷、影迷外,還有許多原來總是說以前從來都不是什麼歌影迷,吾會關心娛樂的人們都被後張國榮熱現象吸引過來,重新閱讀張國榮。就好似最近全中國悼念張國榮活動,異度空間這一部翻版都賣到爛,二年後拿出來放的電影都可以成為4月全國票房冠軍。   

“張國榮是二十世紀裏中國最典型的文化市場中一個特殊的人物,他始終不懈的堅持藝術追求並以其自身的敬業精神和對藝術的真摯、才華和悟性而達到崇高境界的人”;“張國榮的文化現象的出現,改寫和顛覆了我們自以為是的許多概念,隨著張國榮的去世,很多的詞要改寫,包括:傳奇、偶像、流行文化、藝術、尊嚴等一批的詞語,在更深的層面上要重新解讀和發掘。”   

在人生的舞臺裏我們哪一個不是戲子呢!在現在這樣的功利社會裏生活,我們可以不戴著面具演戲嗎?幾乎是不可能的事,區別在於有些人可能是一直戴面具,有些人可能是在需要時戴一下。張國榮帶給我的感動是他從來沒有想過要戴面具去做人,這個世界有多少人能夠做到這點,這樣做需要多大的勇氣。完全忠於自己地活著是許多人理想,或者說是不可能的幻想,但張國榮做到了。後張國榮現象的一個很主要的原因是很多人被他的人格魅力所震撼到,而且到現在這種震撼力還在向外輻射,因為我們仍有夢,張國榮就是我們的一個夢。   

張國榮——只有真正懂得藝術的人,才能體會他帶給我們多麼無與倫比、震撼人心的感動。是他讓世界真正欣賞香港電影。他的字典裏沒有對青春的緬懷,只有永遠如癡如醉的完美追求,所以他永遠年青,所以他始終站在潮流的浪尖,引領一代風流。他有著無人可及的脫俗氣度和絕世風華,有著看似漫不經心卻極端危險的致命誘惑。他的灑脫、不羈、多情、才氣使得他擁有一批才華洋溢的追隨者。他是造物者的光榮,他意味著一種理想、一種境界、一種生活態度和一種無人企及的神秘。他璀璨無比的藝術、風情萬種的容顏、天真狂野的個性、至死不逾的愛情和宿命般的結局將隨著時間的流逝愈加芬芳美麗。香港的娛樂圈,只有他稱得上“不可替代的傳奇”。   

談到後張國榮現象,鐘路明他抨擊內地文化界對後張國榮現象的冷漠,並給予張國榮極高的評價:“張國榮是二十世紀中國最典型的文化市場中一個特殊的人物,他始終不懈的堅持藝術追求並以其自身的敬業精神和對藝術的真摯,以及才華和悟性從而達到一個崇高境界的人”;“張國榮的文化現象的出現,改寫和顛覆了我們許多早已熟知的辭彙概念,隨著張國榮的去世,很多的詞要改寫這包括:傳奇、偶像、流行文化、藝術、尊嚴等一批的詞語,在更深的層面上要重新解讀和發掘。”

文章主題: 【狡童心情筆記】小明星

【小明星】發表於: 星期日 十一月 30, 2008 2:00 am
曲:張國榮 詞:林夕

Little Star 跟你飛
不需給我甚麼傳奇
Shining Star請給我光
來尋回從前漏眼的欣喜
小明星 繁華相比
會發現誰值得不捨棄
小小明星 原來再珠光寶氣
無法 代你
Little Star 給我飛
光得不需要 甚麼傳奇
Shining Star 多少世紀
才明瞭悠閒是最終福氣
一天流星 與你相比 會發現凡事有著限期
小小明星 原來再珠光寶氣
無法 代你
小小明星 凡人拍不出的戲
令我 沒法 忘記

某天,室友問我,昨晚一直迴圈播放著的是哪首歌?
我打開音響,璀璨閃耀似流光的前奏響起,“是不是這首?”
“對了對了…就是這首”她一下眼睛放光,安靜下來,專心的聽著。
聽完後她告訴我,前一個晚上她因為某些事弄得心情很糟,半夜回家時,聽到我房間裏傳出來的樂聲,她安靜的聽了一會,漸漸的,被那個溫柔的聲音撫慰,心裏的不愉快一下子煙消雲散,平靜了下來。

我微微的笑,他的聲音一向是有鎮定人心的功能,更何況是這首,這麼溫柔地,唱給孩子的歌呢?
真是奇怪,他明明就是個沒當過父親的人,可怎麼會有這麼溫柔的父親的表情呢?每次看到他看明仔的眼神,就覺得溫暖;鬍子拉渣、一點都不靚仔,甚至有些滄桑的臉龐,卻因為那股溫柔而發著光。我們微笑著看著他和小明仔笑呀、跑呀、玩呀、洗澡呀、哄他睡覺呀…像個全世界最溫柔最疼小孩的爸爸一樣;實在很羨慕明仔,可以得到他全心全意的疼愛和笑容;然後又不禁想著,如果他真的有個小孩,會是怎麼樣的光景?那個孩子肯定會是全世界最幸福的小孩吧!因為他一定是那種會把天上星星摘下來送給兒子(/女兒?)的癡心老爸吧?呵~~~

孩子,一種最神奇的生物。當了父母的人一定會認同,小孩是全世界最神奇的奇跡,他有著最無邪的眼睛,胖胖短短的手腳,白白嫩嫩的小臉蛋兒,當他用全心信任的眼睛看著你、用軟蠕的童音對著你叫“爸爸、媽媽”時,誰能抗拒?就算他們是披著天使外衣的小惡魔,你還是會心甘情願的把全世界雙手奉上。

每個孩子就是父母心中的小星星,所以他唱著“小明星”,“Little Star 跟你飛 不需給我甚麼傳奇”還有什麼比他們更閃閃發光的?世上最珍貴最值得珍惜的小寶貝,塵世再多的繁華誘惑都抵不上他們的一個笑容…聽著聽著,我微笑,這世上還有一個人是誰也無法代替的,那個40多歲了笑起來還像個孩子的人,他唱的不也是他自己嗎?

一天流星 與你相比
會發現凡事有著限期
小小明星 原來再珠光寶氣
無法 代你

這麼這麼溫柔的一首歌,像在床邊哄著孩子睡覺一樣輕輕的唱著,晚上關著燈,閉上眼睛,聽他在耳邊輕唱這首歌,一顆心變得很柔軟、很平靜…然後,作一個甜甜的美夢。_________________
這些年來,生活叫我不安的感覺,全因放你於我心中,至倖免。

文章主題: 【狡童心情筆記】你在何地

【狡童心情筆記】你在何地 發表於: 星期日 十一月 30, 2008 2:08 am

【你在何地】 曲:盧冠廷 詞:潘源良

夜 天花板有這段戲
總關不上心裏的放映機
你 爲什麼不見你
飄過再掠過再記起

舊的影子舊的聲音
但新的痛悲
來追逼我來衝擊我
無法退或避
從此方知從今方知
是多麼愛你
思想早會與你一起

舊地 偏不可以再遇你
好比失去焦距的攝影機
你 爲什麼不見你
只有這耀眼繁華地

是否應該是否應當 讓癡心凍死
從此不要從此不再 求與你一起
但天花板 在這一晚 仍揮不去你
深霄冰冷情人你在何地
在何地…


......

深夜,一個人。

暈黃的燈光,音箱裏流洩著你低沉悅耳的聲音,同一首歌不停不停REPLAY,一次又一次的,在一陣柔滑的鋼琴聲之後,聽著你沉沉的像是從內心深處發出的那一聲喉音:夜~……不斷撞擊我的心臟。
你的低音,天~~怎麼會有這麼悅耳的、宛如天籟的低音?

試過多少次深夜裏睡不著覺,洶湧的情感不斷衝擊叫囂著要湧出來。以前從不知道自己會在沒人要求之下寫出一篇又一篇的文字,現在知道了,原來我也是感性的、也是會“多愁善感”的,只不過這些情緒、這些情感只爲一個人引發……
躺在床上,盯著天花板瀑布走馬燈不斷旋轉變化著投射的光影,聽著你的歌聲在耳畔低迴,什麼都不去想,只想讓自己停留在此刻,被你的溫暖籠罩包圍。閉上眼睛,無數個你浮現眼前,優雅的開心的稚氣的專注的深情的逗趣的張揚的淘氣的……無論何時,你總在我的心中眼底浮現,飄過再掠過再記起。

許許多多的你深深埋藏在我的心中,從前曾帶給我無數的快樂和安慰,而如今,這些曾有的幸福快樂反過來侵蝕我,曾有多少快樂現在就有多少悲傷;原來這些都是註定的,我該還你的,無法退走也不想逃避,我不想再像從前一樣懵懂茫然,接受著一切快樂而不用付出,我要用心記憶這一切刻骨銘心的痛以及…美好。

想你,但卻永遠不會再遇上你,只能一再尋找著與你相似的背影,貪戀的望著,但絕不需要他轉過身,我只需要這一點點的背影的溫度,就可以透過他看到你的影子,爲自己的曾經擁有慶倖,一輩子記得你所給的點點滴滴。這樣子,在失去你的荒涼裏,仍能有一絲暖意包圍。夠了,就夠了。

好多個夜晚,我夢到你。具體夢到了什麼…我幾乎都沒印象,只知道醒來時心裏頭沉甸甸的,無數的心事壓著,爲你。該不該試圖忘記你呢?至少可以少些重擔...哧...我嘲笑自己的愚蠢,有些人有些事是想忘都忘不掉的,如同你說過:“我想每一個人都有一些事情是會永遠記住的…”而你,就是我永遠會記住的。你是我一生的寶藏呀~~~沒有你,我的世界多麼荒無…你說,我能忘掉你嗎?

只是,現在你究竟在哪里呀?
我會再遇上你嗎?
闔上酸澀的雙眼,跟著你的聲音輕哼:
你在何地……

===========================================

=========================================
_________________
這些年來,生活叫我不安的感覺,全因放你於我心中,至倖免。

文章主題: 【狡童心情筆記】春夏秋冬

【狡童心情筆記】春夏秋冬 發表於: 星期日 十一月 30, 2008 2:14 am

【春夏秋冬】Ⅰ
曲:葉良俊 詞:林振強
秋天該很好 你若尚在場 秋風即使帶涼 亦漂亮
深秋中的你填密我夢想 就像落葉飛 輕敲我窗

冬天該很好 你若尚在場 天空多灰 我們亦放亮
一起坐坐談談來日動向 漠視外間低溫 這樣唱

能同途偶遇在這星球上 燃亮飄渺人生 我多麼夠運
無人如你逗留我思潮上 從沒再疑問 這個世界好得很

暑天該很好 你若尚在場 火一般的太陽在臉上
燒得肌膚如情 痕極又癢 滴著汗的一雙 笑著唱

能同途偶遇在這星球上 是某種緣分 我多麼慶倖
如離別 你亦常處心靈上 寧願有遺憾 亦願和你遠亦近

春天該很好 你若尚在場 春風彷彿愛情在醞釀
初春中的你撩動我幻想 就像嫩綠草使春雨香

曾經,跟朋友兩個人坐在小小的包廂裏望?螢幕,看著丹平和雲嫣悲傷的愛情故事。記得那個敗落的劇院曾經是如何的輝煌壯麗、記得那張意氣風發光潔俊美的面孔、記得那口略為低啞柔柔軟軟的京腔、記得那被硫酸半毀的面容、記得斗篷下雙眼閃耀著的悲愴,我被這個悲傷的故事所感動,為著雲嫣短暫的快樂和餘生的悲涼,以及丹平被焚毀的夢想與愛情。那是我十七歲的秋天,腦子裏充滿了對愛情的幻想,宋丹平和杜雲嫣的故事讓我掉下了眼淚。

曾經,無意間看到週末晚間電視臺播放的老片,是部很久很久之前的電影,講一個妓女和富家大少的淒美愛情故事。記得女主角殷紅如血的雙唇、幽幽哀怨的眼神,裹著旗袍的身軀款款移動蓮步;也記得男主角初遇紅牌阿姑時風流多情的神情面孔、送給愛人豪華大床時坐在天井欄杆上得意的笑容、還有讓愛人喂著一匙一匙鴉片時的迷濛眼神…像個孩子般的純真無知。那是我十四歲的冬天,不懂感情的複雜,愛一個人竟會願意同他一道死…也不懂如花見到垂垂老矣苟延殘喘的十二少時為什麼不肯原諒他,留下他孤獨淒涼的老邁身影……記得最清晰的是我當年看完後足足憂鬱了一個星期,那是我一輩子第一次知道什麼是惆悵。

曾經,一個人跑到電影院裏,為了看某個國際大導和兩位知名男演員拍的關於兩個戀人的電影。記得一開場的那個鏡頭讓我訝異以及微微的羞赧,記得占滿整個大銀幕上壯觀的大瀑布,記得那些炫麗飽滿的顏色,記得優美動人的異國音樂和舞蹈,記得某個人的任性咨意和另一個人的沉悶苦惱,也記得那段水乳交融美好的雙人舞。那是我十九歲的夏天,對未來的茫然讓我跟著沉淪在電影惶惶不安的情緒中,不知道自己在找些什麼、不知道自己要什麼、不要什麼,只能不停的尋找尋找尋找……

曾經,興奮的租了錄像帶回家,因為聽說這是我最喜歡的兩個演員合演的電影,最靚最美的兩個人,與一段動人愛情。記得男主角的瀟灑不羈、那個壞壞的笑容、那頭永遠理不齊的長長亂髮,記得女主角的淩利氣勢、勾人心魂的美麗眼神、傲不服輸的姿態,記得那場美得驚心動魄的水中擁吻、岸上的輕啄淺笑幸福愛戀,更記得最後的斷情絕義、痛苦絕望。那是我16歲的春天,年少的我被卓一航給迷住了,這個善良的、帶著點迷茫困惑的男孩,這個瀟灑的、帶著壞壞笑容的男人,簡直讓我砰然心動,撩動我最初的幻想。

我的少年時期就這麼走過,一年又一年,現實之外的歡喜和悲傷伴著我作著一個一個的幻夢,曾經、曾經、曾經……我的年少我的青春我的曾經,走過便不會再回來,簡單的快樂、單純的幸福是很難再擁有了,只能把它小心收藏在我的記憶箱子裏,一次一次拿出來重溫,仍然能感覺當時的溫馨。

感激那個給了我無數美夢的人,使我的青春不至於蒼白。遇上他,能遠遠的望著他就是一種幸福。算起來我是多麼的幸運,能見證一個奇跡、一種美好,沒有錯過他。因為他我的人生添加了美麗和動人,就算離別、就算他不在了,我也擁有著美麗的記憶,沒有遺憾,他已在我心上生根,沒有比這更近的距離了。

又過了一個四季輪替,曾經…曾經是那麼痛苦,但現在我懂了,春夏秋冬都還是很好的,因為他還在。

而,我知道,他會一直在。
===========================================
【春夏秋冬】Ⅱ
曲:葉良俊 詞:林振強

秋天該很好 你若尚在場 秋風即使帶涼 亦漂亮
深秋中的你填密我夢想 就像落葉飛 輕敲我窗

冬天該很好 你若尚在場 天空多灰 我們亦放亮
一起坐坐談談來日動向 漠視外間低溫 這樣唱

能同途偶遇在這星球上 燃亮飄渺人生 我多麼夠運
無人如你逗留我思潮上 從沒再疑問 這個世界好得很

暑天該很好 你若尚在場 火一般的太陽在臉上
燒得肌膚如情 痕極又癢 滴著汗的一雙 笑著唱

能同途偶遇在這星球上 是某種緣分 我多麼慶倖
如離別 你亦常處心靈上 寧願有遺憾 亦願和你遠亦近

春天該很好 你若尚在場 春風彷彿愛情在醞釀
初春中的你撩動我幻想 就像嫩綠草使春雨香


又到春天,又到春天。

一如既往,這個城市下著綿綿不絕的細雨,聞到窗外熟悉的濕潤泥土味,我的思緒漸漸漸漸沉澱。一年…一年原來這麼快就走過,四季迴圈,地球依舊轉動,呵,原來,天崩地裂只是我心裏的幻象。曾經,心被撕扯得破碎散落一地,不知該怎麼撿拾得回來;如今,我按撫著心傷,仍是隱隱的痛,但也開始癒合,活著,原就如此,生活仍得繼續,因此,我們必須變得堅強。我知道,是他給了我成長的機會,痛過哭過,才知什麼是最珍貴;失去過,才知什麼是最值得珍惜。經過了這一個春夏秋冬,我獲得了太多,突然發現,原來,我也跟著這一個四月一起,重生了。

細數過往,這一年來的心情,實在不足與外人道,那種種心痛心酸與止不住的眼淚,也不需我去贅言,同道中人自然明白。這樣的一個四季,實在難熬,難熬到只能用一日一時一分一秒去計算它,有時候實在不明白,這究竟是如何熬過來的,明明曾經心痛到揪著頭髮尖叫不出聲,現在卻能開始用淡然的心情去面對那些疼痛,試著幫自己的傷口敷上藥,試著用另一種角度去看這個世界…這個他已不在的世界。

不在了,他是真的不在了嗎?環顧四周,又似乎處處有他的身影。
為什麼?他明明不在了,為何仍能感受到他的存在?我摸摸自己的心,原來他在那裏,因為我無時無刻不想起他,因為他的精神仍在,並且長存。帶著他,我彷彿新生了一個自己,用他的眼光看,重新看這個世界,思想著他的思想,感受著他的感受。帶著他,這個世界在我眼裏也開始新生,春雨不再黏膩、夏陽不再焦熱、秋風不再淒苦、冬雪不再濕寒。原來,世界真的會因為一個人而美麗起來,或者,是因為這顆心為了某人而變得溫柔,看出去的世界自然也跟著不一樣了。

終於,我懂了,為什麼他說“該很好”,是呀…怎麼不好?我擁有了這麼好的一個人、一個朋友、一個長輩、一個信仰,甚至,我跟他的距離從沒如此接近過,如影隨形,我望出去的花草樹木日月星辰皆是他,這個世界自然好得很。
能同途偶遇在這星球上 是某種緣分 我多麼慶倖 如離別 你亦常處心靈上 寧願有遺憾 亦願和你遠亦近……
===========================================
_________________
這些年來,生活叫我不安的感覺,全因放你於我心中,至倖免。

文章主題: 【狡童心情筆記】愛的誓諾‧記《熱‧情》情歌三部曲

【狡童心情筆記】愛的誓諾‧記《熱‧情》情歌三部曲星期日 十一月 30, 2008 2:58 am

愛的誓諾──記“熱情”情歌三部曲

每次介紹朋友聽“為你鍾情”的時候,總是要這樣強調:“我從來沒有聽過人唱情歌唱得如此誠摯的!”

誠摯,是的,就是誠摯。

從前不懂怎麼聽歌,雖然市面上每一首歌都在唱誦愛情,但極少受到感動,總以為不過是靡靡之音罷了,直到我聽了他唱的情歌。第一次聽情歌聽到掉淚的時候,我終於明白,就算是靡靡之音,也是有人能將之唱出感動,只要他是用真心來唱。如果有一個人把他赤誠的真心唱出來給你聽,你怎麼可能不感動、不為之掬淚呢?

那,就是他歌聲裏的獨特魅力。那,就是為什麼會有千千萬萬人為他的歌聲癡狂瘋魔的原因。

因為,我們都聽到了真心。

要談張國榮,要談張國榮的歌,我們絕不能不提他的演唱會,要說演唱會,就絕不可能不說那場瘋魔群眾顛倒眾生的“熱情”。“熱情”可以說是演唱會經典中的經典,沒有一處不精采、沒有一處不讓人熱血沸騰的,這場演唱會早被榮迷們以無數的優美文字讚頌過千遍萬遍,但我仍舊,仍舊不得不寫這篇文章,以紀念我當日的淪陷,以及日後再看百遍千遍都仍然會有的感動。

這次,我來說說讓我感動得淚流滿面的“熱情”情歌三部曲。

【為你鍾情】

這是一首,我第一次聽就聽到流淚的歌。

在連串勁歌熱舞令人熱血上升沸騰狂熱的rave party之後,我們親愛的哥哥穿著一身質地柔軟而隱隱閃著光芒的西裝上臺,長髮服順的用一個優雅的髮式挽在腦後,嘴角含著一抹甜蜜至極的微笑。他那付恬靜優雅的姿態讓人完全無法想像他剛剛才在臺上又唱又跳的像個大孩子呢。

然後,是沉沉的一聲“為你鍾情…”讓所有人群起沸騰,第二句“傾我至誠”一唱出,卻讓所有的喧囂靜止,天籟在空氣中蕩漾迴轉,撞擊著所有在場者的耳膜,溫柔而堅定的聲音安撫住每一顆躁動的心,隨著歌聲,所有人臉上浮出一抹甜蜜的微笑,因為聽見歌聲中許諾的深深愛戀,這樣簡單的旋律、這樣直白的歌詞,只有他才能唱出如此誠摯的真心,讓所有人都相信這個諾言,終於懂得被一個人全心全意的愛戀是怎麼樣的感覺,幸福,從心深處湧出來,快要滿溢,不由自主的想要說聲“I do I do…”願意用一世的光陰歲月伴著他讓他快樂高興…

相較早期甜蜜但青澀的版本,現在他佇立這個臺上,以一個成熟男人的身分,用他低沉醉人的聲音給你許諾,雖然旁邊有無數人在歡呼喧囂,但你只聽得見他的聲音、只看得到他的眼睛,他一字一句的在向你索愛,也要你許下永世愛他的諾言,你無法抗拒這個男人,因為他給你無數的滿足和快樂,當極致的幸福來臨時,你會一邊微笑一邊掉下感動的眼淚…

見他甜甜的笑了,滿足的垂下眼睫,像個愛嬌的孩子輕輕搖擺著身子,柔軟的衣裾隨之輕晃,還有誰能狠得下心拒絕他的求愛?更何況他是這樣的誠心誠意,用閃著瑩瑩光芒的眼睛誘惑你…有哪個女孩不曾夢想被人如此愛護呵疼?你或許不曾相信誰,但你就是信他,他說的每一個字都是承諾、每一句話都是出自真心,他如果會作假,那麼還有誰值得相信?

當他微笑的揮著手,彎腰四十五度的鞠躬,接受著所有的歡呼和愛慕,笑得像一個滿足的孩子…讓你不由自主的想把全世界最好的東西都捧到他的面前,把你滿溢的愛都奉獻給他,只為博得他粲然一笑,最後,你跟著清唱:

為你鍾情 傾我至誠
請你珍藏這份情
然後百年 終我一生
用那真心癡愛來作證…

這,就是經典情歌“為你鍾情”的魅力,不是每一個人都能唱得出的深情。

唯有張國榮,能讓我們…為他鍾情。

【I Honestly Love You】

如果說“為你鍾情”是一顆甜蜜的糖,“I Honestly Love You”就是一顆甜中帶苦的巧克力。

略苦的巧克力為何還有這麼多人喜愛?或許正是因為這樣淡淡的苦澀反而能襯出那異樣的甜美,愛情,也是如此,帶著遺憾,才更能懂得愛情的美好…

這樣一首訴說離別的情歌,讓聞者心中泛起淡淡的哀傷,歌詞簡潔,但背後需要多深的情感多濃烈的愛意才能將這首情歌撐起來,而不至於讓人覺得蒼白無力。

我想,能將這首歌唱得如此深情雋永的人,一定懂得真愛。

“I Honestly Love You”,一首極溫柔又淡雅的情歌,在它平淡的底層有著深深的愛戀,簡簡單單的一句“I Love You”,卻有人如此慎而重之的付諸於口。在這個人人都說我愛你的時代、“愛”這個字像是不用錢似的天天掛在嘴上的時代,有個人卻會認真的看著你的眼睛,唱出有如魔咒的三個字:“I Love You…”然後再三承諾似的加上一句肯定句:“I Honestly Love You”有人能不被他所俘虜嗎?

一直知道他唱起情歌來是深情款款的,但看著他那雙眼,還是不禁為眼睛裏深切的愛意動容,他微微仰望天空,略顯滄桑的眼卻滿溢著溫柔,努力的傾訴著心中的愛,沒有任何的花言巧語,不需要多說一個字,只說:“我是真的真的愛著你”於是我懂了,愛就是這麼簡單的東西,它只是一種純真的情感,不含任何雜質的,而我們,要趁還有機會、還能說的時候將它說出口,表達給你所愛的人知道,不要留任何遺憾…

當他雙手合十,眼眸飽含深情,誠摯的唱出這一句:“I Honestly Love You”時,我們也跟著他唱:
“I Love You…”
“I Honestly Love You…”

並且在心中向他許諾:

“I Love You Forever,Dear Leslie”


【至少還有你】

一首從頭到尾沒有一個愛字的歌,但濃濃的情意卻溢滿其中,原來,最深切的愛甚至是不需要語言的,因為,任這世上再多紛擾,我至少還有你,就夠了。

其實幾年前就聽過這首歌了,那時候聽的不是哥哥的版本,而是林憶蓮的原唱。憶蓮姐姐有兩首歌被哥哥翻唱過,一首是性感到極致的“滴汗”,另一首就是這曲“至少還有你”,憶蓮姐姐的演唱實力是有目共睹的,但哥哥一向能把別人的歌唱成自己的歌,賦予歌曲新的生命,那首性感得令人滴汗的“滴汗”就不用說了,這首“至少還有你”也由原唱的甜美轉變成成熟男人的滄桑,它不再是單純的幸福,而是經過人生波折起伏之後的領悟與感恩:任憑滄海桑田世事變遷,只要還有你在我身邊,我就什麼都不用怕。

“我怕來不及,我要抱著你…”滄桑的男性聲音唱著,有一絲的不安在聲音裏浮現,幸福,一向是容易消逝的,此刻你還在我懷中,那下一刻呢?你還在嗎?我還在嗎?我們會一直在一起嗎?不能肯定呀…那就在能擁抱彼此的時候用力的擁抱吧!如果可以,我多希望能把你揉進我懷裏,讓我倆永不分開,但不能,不能,或許,能一日一日,一年一年的看著你,跟著你一起年華老去,為你細數頭上的白髮和臉上優雅的皺紋更是一種幸福吧。

“如果全世界我也可以放棄,至少還有你值得我去珍惜,而你在這裏就是生命的奇跡…”低啞的男聲唱著堅定的愛意,一個字一個字,誠心誠意、充滿感恩的愛:感謝上天,將你賜給我,附帶了一輩子的愛情與幸福,你是我生命的港灣,當我不快樂、當我受到挫折,你可以給我溫暖的懷抱。你是我的愛、我的生命、是只屬於我的奇跡,與你相比,全世界又算得了什麼呢?我,只想獲得你的笑容…

“我怕時間太快,不能將你看仔細。我怕時間太慢,讓我日夜擔心你,恨不得一夜之間白頭,永不分離…”我的一顆心只為你跳動,分分秒秒為你的喜悅而喜悅、為你的難過而難過。我患得患失,生怕數十年的時間太短,用一輩子來看你都看不夠…又怕這數十年的時間太長,要是你發生了什麼變故,我怎麼能承受?如果能一夜白頭、再不分離該有多好?

我想,他是非常喜歡這首歌的,在不同的場合唱過好幾次。唱著這首歌的時候,他是用盡感情去唱的,不似之前“為你鍾情”的甜美和“I Honestly Love You”的淡然,而是把感情盡情的釋放,深怕愛得不夠、深怕對方收不到這份深情烈愛…或許,這樣濃烈的感情與他十分契合,還記得他從背後環抱著他的他的溫柔神情嗎?也或許,他太明白愛一個人個中的酸甜苦辣與患得患失,所以,也就唱得格外用心用力吧。

我聽著這樣濃烈的感情從歌聲中湧現,不能自主的感動,眼框中不知不覺的就矇了一層霧氣,哥哥呀哥哥,其實你才是我們生命中的奇跡呀…

如果全世界我也可以放棄
至少還有你值得我去珍惜
而你在這裏就是生命的奇跡
也許全世界我也可以忘記
就是不願意失去你的消息
你掌心的痣我總記得在哪里…

無論這個世界如何改變,至少,我們至少還有你...


後記: 在一場極盡聲光視覺聽覺享受的演唱會之後,該怎麼作一個完美的ENDING呢?反璞歸真應該是最好的選擇吧!

於是他穿著一襲簡單優雅的西服,用最誠摯的聲音唱出最美麗的情歌。現在,不需要賣弄什麼燈光、舞臺效果,只需要純粹的歌聲,純粹的感情,我們也就不由自主的把自己的心交給他。他閃閃發光的站在舞臺上,美麗的笑容浮現,無數的歡呼尖叫包圍著他,我們的天使,幸福快樂的微笑著,這就是全世界最甜蜜的情歌吧!
_________________
這些年來,生活叫我不安的感覺,全因放你於我心中,至倖免。

文章主題: 【狡童心情筆記】夢死醉生

【狡童心情筆記】夢死醉生 星期日 十一月 30, 2008 3:18 am

【夢死醉生】 曲:C.Y.Kong 詞:林夕

當 雲漂浮半公分
是 夢中的一生
你 共我摩擦的天搖地撼
不開心 再睡到開心
當 留在唇上說話
像 在嘴邊拈花
愛 是闊是窄都不用代價
分與合 都不用驚怕

有一夢 便造多一夢
直到死別 都不覺任何陣痛
趁衝動 能換到感動
這愉快黑洞 甦醒以後誰亦會拋空
(這幻覺不去用 甦醒以後難道你會哭出笑容)

當 嚎哭和槍聲 是夢中的歌聲
你 共我這一場夢裏的暢泳
比真實高興

也許生死之間也是個夢
無謂弄得懂



該如何去形容我內心的激動呢?當我今晚再次聽到這首歌的時候。

晚上看一篇文章,看著看著突然想到那句“有一夢便多造一夢”,霎時情緒激動起來,突然好想聽這首我一向並不特別喜歡的歌。

帶起耳機,前奏隨著一陣破空聲而起。原來這首歌竟是如此讓人激越難平,眼前似乎看到那些綺麗幻夢,一個一個,漂浮在空中,五彩繽紛,炫麗奪目的,隨著他激越高亢的聲音展現在我面前。

像他的一生。

好像又看見那個陶醉又自得的人兒,隨意的搖擺著身軀,忘我的嫣然一笑,勾引的眨一眨眼,無心的勾一勾手指頭,他是那麼的無辜美麗,像個天真的小孩,然後,我們就像中了蠱似的愛上了他。有一種人是天生屬於舞臺的,那些熱烈的掌聲歡呼聲合該屬於光芒四射的他,看他在無數光束包圍下笑得像個回到家的孩子,在那層層光暈中,他的背後似乎長了雙翅膀,天使的羽翼。刹那間,他成了我們的神。

他給了我們無數的夢,有一夢便造多一夢,美麗、憂傷、激昂、溫馨、快樂、震撼、憐憫、哀痛、幸福,一顆顆光彩奪目的水晶球,濃縮了一個個精采的生命,他一一展開給我們看,我從來不知道的,原來一個人竟可以如此精采,原來生命竟可以燃燒出如許的光輝燦爛,像漫天的煙花,一個還未謝,一個又急急升起、盛放……讓我們只顧著眼花撩亂,全心全意愛上眼前美不勝收的風景……

那一場璀璨的,慘烈的,美夢。

不,我們不後悔,人生本來就是場夢。我們慶倖曾經碰上他,與他碰撞摩擦出炫麗的光芒,見證了一個奇跡和傳說,我們不爲流下的眼淚後悔,我們擁有我們的天使。他也不後悔,那個優雅得微笑時像拈了一朵花在嘴邊的人。該做的他做了,該得的他得了,再沒有一個人比他更精采,再沒有一道光比他更耀眼,其他的,不必在乎。

不必弄清,何者是夢,何者是真實。現在,我們擁有了最精采。 生與死不過是個夢,何需弄懂。
==========================================
_________________
這些年來,生活叫我不安的感覺,全因放你於我心中,至倖免。

文章主題: 【狡童心情筆記】路過蜻蜓

【狡童心情筆記】路過蜻蜓 星期日 十一月 30, 2008 3:22 am

【路過蜻蜓】
曲:陳曉娟 詞:林夕
若你無法爲我安定 寧願同渡流浪旅程 不怕面對這無常生命
若你沒有愉快心情 來把描述誰欠你情 黑了倦眼都側耳傾聽
讓我做只路過蜻蜓 留下能被懷念過程 虛耗著我這便宜生命
讓你被愛是我光榮 無論誰在嫌我煽情 不笑納也不必掃興

哭 我為了感動誰 笑 又為了碰著誰
看著你的眼 勾引我的淚 為何流入溝渠
不寄望會感動誰 只怕我會比你累
愛是你的愛 不吻我的嘴 又憑什麼流淚

愛是我的愛 若毫無價值 為何値得流淚

好優美的一首歌,簡單的吉他前奏,帶出雲淡風清的聲音,乍聽似乎毫不在乎,細細品味之下卻有隱隱疼痛,揪在心上。

這首歌不悲傷,卻有絲絲悵然縈繞心間,久揮不去,眼前似乎有只蜻蜓,它並不停留,它不停的舞動著小小的透明的翅膀,也不急著走,像是有著深深依戀,就這樣環繞在周邊。有時候,我覺得我就像這只蜻蜓。

我就像這只路過蜻蜓,虛耗著我的便宜生命,眷戀不舍的追逐著,那個美麗的靈魂。把我微小的愛獻給他是我的榮幸,依戀著他衣服上的剩餘溫度是我的幸福,這份感情也許你不懂,也許我也不懂,或許你覺得太過煽情,其實我有時候也這樣覺得……但請不要看輕這份感情,因為這是一顆真心,不要回報的真心。而我,很珍惜很珍惜這顆心。

我的這顆心,常常會為了一個人而痛,常常希望能為他分憂解勞。來吧,把你的不快樂告訴我好嗎?分給我一點你的不快樂,我想要承擔。不要怕我小小的翅膀背負不起這個重量,如果可以,把它全部丟給我吧!我的生命這麼短暫,能與你存在同一個空間已屬有幸,如果小小的我,能給你一點點支持的力量,那這生命就有了存在價值呀……

因為你哭,所以我也哭了。因為你笑,所以我也笑了。這眼淚為何而流,這笑容爲誰而展,別人覺得無謂,也或許覺得可笑,但懂得愛的人會明白。愛沒有是非對錯,沒有應不應該,沒有値不値得,被愛的人知不知道感不感動都不重要,重要的是該愛的時候愛了,付出我想付出的,不讓自己後悔,也就夠了。

我知道你不會記得我的,我也不需要你記得。愛是我的愛淚是我的淚,沒有人能指使我。該給誰不該給誰,只有我才知道。値得不値得,也只有我一個人清楚。我覺得値,也就値了。

愛是我的愛淚是我的淚快樂是我的快樂悲傷是我的悲傷幸福是我的幸福,誰都無權置喙,包括你。

我願做只路過蜻蜓。 ===========================================
_________________
這些年來,生活叫我不安的感覺,全因放你於我心中,至倖免。