2009/06/13

我可能是個悲觀主意者

chiahua發表於:十一月 08, 2006 12:54 am 促膝長談. 精純的21世紀

The refined Leslie in the 21st century

轉自:舊紅版

我剛買到了新一期的《電影故事》,哥哥做封面,這個封面非常非常好看。

第一篇專題文章是『我可能是個悲觀主義者』。這是一個《電影故事》雜誌社的資深記者根據9年前對哥哥採訪寫成的文章。由於我是錄入文章,所以只在這裏記錄下採訪的問答。我看了哥哥這些回答,我心裏真的是很難過,而且真的沒必要再懷疑哥哥自殺的原因了,就是抑鬱症,太明顯不過了。可是造成抑鬱症的原因,卻是這個世界的殘忍,實在太殘忍。。。。。。

--------------------------------------------------------------------------------

記者問:「張先生,今天除了談談電影,我最想跟你聊的是男人、女人、愛和感情這個話題,好嗎

張國榮答:「男人,女人?男人和女人的愛是非常不同的。女人跟男人結了婚,她的愛就常常會情不自禁,或者是不由自主地變得非常自私。比如男人在外面對另外一個女人有點好感,也根本沒什麼企圖,可是全世界所有的女人,都會變得對男人不可容忍起來。這是我看得太多的事,小時候看多了,年輕時周圍朋友都有這種遭遇,所以我覺得男女之愛雖然很熱烈,但也很殘酷,因為人們總是學不會寬容,往往在愛的激情過去後,人會很無奈。有時只好得過且過,故意麻痹,緬懷那段激情,在回憶中求得平衡,其實感情早已淡漠了。所以男女之愛在我理解是一種一瞬那的火花,很容易消失,很難保存最初的感覺。男人和男人之間我認為不是這樣。男人們之間的感情比較寬容和溫馨,有一種堅實的依託感。」

張國榮繼續答:「現代人對愛的理解更加個人化,更加有各自需求,有時候是害怕閑得無聊,不甘寂寞去尋找刺激而已。我演了很多角色。每個對愛的表現都不太一樣,不過他們有時都會有一個共同點,就是瘋狂性,捨命追求,結果追到的都是空的,或者跟自己原來想的相反,他們就變得很空虛,很絕望。我自己也常常有這種精神狀態。比如我賺了一些錢,最喜歡做的事就是換房子,這大概就是現代人喜新厭舊的脾氣吧。買了一處房子,我自己忙著做設計,畫圖紙,逛店家,購傢俱,佈置房間,甚至裝修游泳池,花園,這個過程是最叫你興奮的,像是一種享受,全弄好了請朋友來玩,大家說『好,真好』。這時我的心情反而很奇怪,除了滿足,還有一種空虛,新的空虛。怎麼啦?做完了,那下面去尋找什麼?所以常常住了兩年就會有一種膩歪,自己一直跟自己過不去,人家說你活得真累,可我覺得人生就是一直在尋找,一直在做夢,一個長長的夢。」

(這年的11月份,此文作者李元女士再次對張國榮先生進行採訪)

記者問:「張先生,你總說人生是個夢,你好像是個悲觀主義者?」

張國榮答:「很可能是,因為我從小的環境並不好,從藝後不是一帆風順的。你問世上什麼人對我好,我一時都想不起來,好像人人都在說你怎麼好你怎麼好,怎麼怎麼了不起,但真正不會扔棄我的,也就是母親,她生下我,我是她的一部分,她當然不會棄我。可是這個社會裏有各種人,都懷著個人的目的、需要。他如果對你好,那只是表像,背後是什麼很難說,所以人是容易受欺騙的。」

記者問:「那你最不能容忍的是什麼?」

張國榮答:「是被人欺騙,被人愚弄。」

記者問:「那你對人生,對周圍人都要求完美、理想,萬一追求不到這個環境,跟你心中差距太大,那不是很失望了?」

張國榮答:「對,我想我可能會採取一種毀滅的辦法,就是把壞東西扔掉,寧可毀滅。」

電影故事

Forever Leslie (Time Maganize 2001)

煙火發表於:五月 23, 2007 10:30 pm 促膝長談.精純的21世紀

Forever Leslie

http://www.time.com/time/arts/article/0,8599,108021,00.html

Monday, Apr. 30, 2001‧By RICHARD CORLISS

In the first minutes of Wong Kar-wai's 1990 Days of Being Wild, Leslie Cheung strikes up a chat with Maggie Cheung. She's lovely and lonely; he's smoldering and supercool. Out of the blue, he purrs a boast to Maggie: "You'll see me in your dreams tonight." Next day he comes by again, and she brags that she didn't dream of him. "Of course," he replies with practiced confidence, "you couldn't sleep at all."

That's our Leslie: suave, cocksure, with a touch of the brute (they love him for it) and a hint of sad solitude. A Canto-pop idol and film star since the late '70s, Cheung has been called "the Elvis of Hong Kong" by Canadian critic John Charles. He gets top dollar for film work, his new CD Forever Leslie is climbing the charts, and his concerts still pack 'em in around the world; for a pre-Christmas gig at Caesars Palace in Las Vegas, tickets went?fast?for as much as $238.

At home he is catnip for the voracious paparazzi. "They follow me everywhere," he says. "They know my car numbers, so they're there whether I'm at the Mandarin Hotel Coffee Shop or at Propaganda (a hip new club). I don't even put my litter outside the house. People try to find things and sell them."

Cheung could qualify as a monument to pop longevity if he was not still in his glistening prime?and if he was not still so damned gorgeous. Any visitor to Hong Kong who mentions his name to a local will hear the same refrain: "Guess how old he is" (as if he kept a rotting portrait of himself in the attic). Cheung is 44, and if he has changed at all during his half-life in the public eye, it is to become more wily in the lavishing and husbanding of his allure. He simultaneously seduces and withdraws, flirts and forbids. He is the most cunning, provocative tease in Asian showbiz.

As an actor, he is terrifically versatile, at ease in art films (as Farewell My Concubine's conflicted gay opera star), action thrillers (as the sensitive young cop in A Better Tomorrow), fantasies (as Brigitte Lin's mountaintop lover in The Bride with White Hair), dark romances (as the haunted singer in The Phantom Lover) and fluffy comedies (as the music mogul in He's a Woman, She's a Man). Last year he played a psycho killer in Double Tap.

Inside these varied characters is the irreducible, enigmatic "Leslie": a beautiful man whose sexuality is a gift or a plague to those who fall under his spell. Typically, they love him and he leaves them; he must have said, "I don't love you" more times than anyone else in movies. But he doesn't just mesmerize the camera; he works subtle wonders before it. He glamorizes a scene in Days of Being Wild just by appraising himself in a full-length mirror while doing an expert cha-cha. And then, in unforgiving closeup, without moving a muscle, he will somehow change emotional temperature. You can see feelings rise in him like a blush or a bruise.

In concerts he woos staid Cantonese audiences until they are dancing en masse in front of the stage, votaries to the pop god. Their innocent ecstasy turns him on; Cheung has an almost naked love for being loved. In his year-long Passion tour, which concluded two weeks ago in Hong Kong, he wore eight Jean-Paul Gaultier outfits, in ascending order of outrageousness, from a white tux with angel wings to a naughty skirt (and long black wig). At his Toronto concert a voice cried out, "I love you, Leslie!"; he said, "I love you too, whether you're a boy or a girl." The line happens to be one he delivered in He's a Woman, She's a Man, but it winks at Cheung's androgynous appeal. With a soul both pensive and explosive, equally capable of derisive laughter and hot tears, Leslie is all man-woman.

Cheung enjoys this audacious role playing; his latest music video featured a pas de deux (with a Japanese male ballet dancer) so sexy that it was banned by TVB, Hong Kong's top channel. He also knows that it leads audiences to the suspicion?or compliment?that he is gay, though he has not publicly declared his sexual orientation. "It's more appropriate to say I'm bisexual," Cheung notes. "I've had girlfriends. When I was 22 or so, I asked my girlfriend Teresa Mo (his frequent co-star in TVB serials of the time) to marry me." As a guest on Mo's cable TV show last month, Cheung bantered, "If you'd agreed to marry me then, my life might have changed totally."

His life was eventful long before then. Cheung Kwok-wing was born the youngest of 10 children of a Hong Kong tailor?he made suits for William Holden and Alfred Hitchcock?and his wife. "I didn't have a happy childhood. Arguments, fights and we didn't live together; I was brought up by my granny." His nearest sibling was eight years older; Leslie says he was "the youngest and the loneliest. My brothers would be dating girls and I was left alone in the corner, playing GI Joe or with my Barbie doll. It was miserable. My father couldn't control his emotions, with me or my mother. I used to think, 'And this is what they call marriage.'"

At 12 he was sent to the Norwich School in Norfolk, England. "There were racial problems, discrimination," he says. "But I made friends there. And on weekends I'd go see my relatives in Southend-on-Sea, where they ran a restaurant. I was a bartender, and I'd do amateur singing." By this time he had chosen his English name. "I love the film Gone with the Wind. And I like Leslie Howard. The name can be a man's or woman's, it's very unisex, so I like it."

After a year studying textile management at the University of Leeds, he returned to Hong Kong and placed second (singing American Pie) in ATV's Asian Music Contest. His 1978 film debut, Erotic Dream of the Red Chamber, was notable only for his butt-baring. Still, filmmakers saw his appeal as a new kind of star: beautiful, tender, dangerous. He still has it, and better. He's James Dean with a mean streak, or a deeper Johnny Depp.

Cheung did smart star turns as the lovers of two beguiling specters in A Chinese Ghost Story and Rouge, and he would later earn international acclaim in Chen Kaige's Concubine?still his fullest, grandest performance. But it was Wong Kar-wai who illuminated the inner Leslie on the big screen. Days of Being Wild made him a '60s Ah Fei (shiftless youth) whose mistreating of women is his payback to the mother who deserted him; it won Cheung a Hong Kong Film Award for best actor. In Ashes of Time, cast as a martial-arts scoundrel, he ably anchored a film of top Chinese stars and rapturous visual splendor. In the not-so-gay drama Happy Together he taught Tony Leung Chiu-wai how an actor prepares.

The film opens with a stark scene of the two main characters having sex. "When we tried to shoot the love scene it really shocked Tony," Cheung recalls. "He refused to do it. For two days he was miserable, lying on his bed. So I went up to him and said, 'Look at me, Tony, I've gone through so many scenes kissing, touching girls, grabbing breasts, do you think I really enjoyed it? Just treat it as a job, a normal love scene. I'm not going to fall in love with you, and I don't want you to really have sex with me. You're not my type.' So he agreed to do the scene." In other words: Tony, dear boy, why not try acting?

Though Cheung has directed an hour-long music drama and an all-star anti-smoking film, he will keep acting; he soon joins Anita Mui and Karen Mok in a Stanley Kwan film, and hopes to work with Zhang Yimou and the Crouching Tiger princess, Zhang Ziyi. Still, forever-young Leslie is having midlife doubts about his standing in post-'97 Hong Kong. "I've worked bloody hard for 20 years," he says passionately. "I was penniless, dying hard for my groceries. I can now live in a reasonably sized detached house. I'm still very strong in Japan and Korea. But I may be a little passE in Hong Kong. The place is so extravagant, vulgar, expensive. I may be too soft for Hong Kong. I don't always count myself as one of them."

Leslie, dear boy, why not try looking at yourself in the mirror and doing an elegant cha-cha? You'll see what you've been and still are: phantom lover, concubine, sweet prince.

With reporting by Reported by Stephen Short/Hong Kong

【明報周刊 2002】張國榮:『我可以呼風喚雨』

煙火發表於:八月 07, 2007 10:54 pm 促膝長談.精純的21世紀

張國榮:『迷戀當導演‧要控制一切‧我可以呼風喚雨』   

作 者 :林燕妮   

張國榮是水磨出來的,也是火燒出來的,認識他時他還未走紅,戇戇的熬過了八年長的等待,那時我想好在他戇,戇人才能熬而不悲春傷秋吧。來他紅了,歌壇影壇都春風得意,那時我覺得他很可愛,一樣有幾分戇,一樣的直性子,虛偽是你不會在張國榮身上找到的東西。如今他已上了至尊地位,比較懂得保護自己了,但對朋友,他是始終如一的真,長春的美少年內心己有很大的抱負,他要為港片爭光,累積的TOUGHNESS爆發出來了,男兒有志,他正燃燒得像一盆紅紅烈火 ~ 林燕妮      

『這回我們不談唱歌了,我做導演的片子快開拍了。』張國榮興奮而自信地說,『我拍了七十多部電影,怎會不懂得做導演?』去年今日,他已表示過渴望當導演,十二個月內他果然坐言起行,集了資,找到了故事,亦物色了幕前幕後的人物。      

改造沈殿霞      

片子還沒有定名,暫時叫作:Project L,他的公司就叫做Dream League夢幻聯隊。『美指是區丁平。剪接是張叔平。服裝指導是日本的和田惠美。』嘩,就是做黑澤明的《亂》那位女士,了不起。『音樂是Michael Galazzo。攝影是臺灣的李屏賓,他做過張艾嘉的《心動》和侯孝賢的《曼波女郎》,他對光學和美學的本領一流,用色和角度都非常之好。劇本則是何冀平。我的故事是四、五十年代發生在青島的,她(何冀平)是北方人,我的片子是普通話現場收音的,那是她熟悉的地域、熟悉的語言。』各路英雄都是他感到最適合他的。香港演員只有兩個,那就是他和沈殿霞:『肥肥不再是演開心果,我要把她改頭換臉,不演喜劇人物。在這部戲裏邊她是個悲劇人物,我相信她一定演得來,人,誰沒有傷心事?肥肥很忙,但我會遷就她的檔期,她是個很有義氣的人,接了我這部戲也很高興。』聽他指揮若定的,他真的成熟了,不會搞兄弟班,而是挑選他認為最適合那個岡位的人,大將風範浮現出來了。      

主動認識姜文      

唯一令他耿耿於懷的就是投資者不是香港人,而是日本人和內地人。『香港某投資者跟我坐下來談的時候,給我的感覺是:『不外是一盤生意罷了。』我不是在談一盤生意,我要拍一部好片子。我張國榮為香港歌影壇貢獻了那麼多,得過那麼多的榮譽,為港爭光,為什麼他們不支持我一下?真的很遺憾。』『那讓你難過嗎?』我問。『我難過啊!』張國榮坦白地說),『如果我第一部導演的片子是香港人投資的是多麼理想呢。』也算他神通廣大,拉到了境外資本。他亦找過姜文,識英雄重英雄:『人人都知道張國榮是有傲氣的,我自動去認識姜文,因為我認為作為一個演員和一個導演,他都非常出色。我們兩個入首次相見,盡兩瓶紅酒的談得極為投契,不過這部片子沒有姜文,下一個專案多半會合作。』『你知道我幫張之亮他們搞的「創意聯盟」主演過一部《流星雨》,跟一個小孩演對手戲,我演他的父親,我收的只是個一塊錢合約,無利可圖的,嘿,電影金像獎提名我又沒有份兒,只有其他人有提名。』張國榮說。『你演得不好嗎?』我問。『張國榮一向都懂得演戲的了,怎會演得不好?』這個人,就是一激將便發作起來,不跟你婉轉的。這時他提議攝影師拍他站起來的照片,以半島酒店的Baroque巴羅克式大堂天花為背景。『只有我才襯得起這麼高貴典雅華美的場景吧。』張國榮站起來,神態自如地擺著各種姿態,他的臉孔是完全沒有不好看的角度的,真的受他不了,我沒好氣地說:『討厭,你就是什麼角度都好看。』他欣然受落,風華絕代得來卻很自然而然,真的拿他沒法。他就是那種自己指出自己的優點時帶著坦蕩蕩的童真,你只會覺得他很逗,卻不會覺得他自大那種人。在電影攝影師中,他很喜歡杜可風,他肯嘗試。我說:『可是在《風月》一片中,他拍的只見眼睛下巴不見額頭的特大大特寫鏡頭太多了,有如一篇驚嘆號太多的文章,失去了效果,而只令人煩死了。』張國榮馬上說:『那不是他的錯,那是導演要求他那麼拍的。我之所以這麼迷戀當導演,就是演員只下過是一隻棋子,而導演卻可以控制一切。我是有野心的,我最大的心願不是拿最佳導演獎,而是拿最佳影片獎,因為那表示我令到team work完美,而不只是一個人好。』      

不必七情上臉      

張國榮一向很重視team work,他導演禁煙廣告片《煙飛煙滅》,整組人都很開心,都尊重他,都給他加分,那是他莫大的欣慰。月前替梅豔芳拍的MTV《芳華絕代》作導演,效果令人驚喜,很有創意和品味,構圖簡潔美雅,他像小孩子似的不停地放給我們看。『連梅豔芳那麼難搞的藝人我都把她弄得貼貼服服,整組人都合作愉快,而我並不是惡霸式的導演,我對每個人都很好,讓他們都很開心。阿梅拍我的東西時是準時的,不敢遲到的。導演是在make a statement through the camera。』他曾間間斷斷的離港四年住在溫哥華,最長的一次是連續九個月。『那有如避靜、反思,清晰了所有想法和以後要走的路。我反思到I belong to show business, show business belongs to me。』他想了一下:『作為演員,幕前的藝術生命是有年齡限制的,幕後便沒有了。人年紀大了,在銀幕上不再好看了,那又何必現世?』『你介意在銀幕上年華老去嗎?』我問。『我介意的!』回應得很快,『青春時代,徇眾要求,拍青春片,那時只靠一張臉孔,但這一行,pretty faces come and go。你看我的紀錄,你便知道我是有理想的。我認為一個演員是雌雄同體的,千變萬化的,但香港的市場只要instant chic一窩蜂的潮流,一窩蜂的一模式,那並非我的理想。』攝影師說:『哥哥,你現在那麼有錢,應是人到無求了。』『不,人下會無求的,』張國榮認真地說:『人要講有沒有志氣、有沒有人格,那不是金錢可以加分的,哀莫大於人格破產。』有些藝人是天生有魅力的,然而張國榮看得很通透,『是,charisma是種born to be的東西,但是你得不斷灌溉它才下會消失,有些藝人初時很有魅力,但過了一段時期便沒有了,人光是有貌有才都不夠的,還得有志氣。』是的,男兒有志,其氣自華,男人也有風華這回事的。張國榮加重了語氣:『奉獻一句話給所有演員,less is more,什麼事情都不必七情上臉的全部展覽出來。』話裏之意,行內人各自咀嚼吧,張國榮一向敢言敢擔當,因為他不奸不狡,說得出的都問心無愧。      

為港星呼籲      

他清算起傳媒來:『我這樣的人是你們踩不死的。Try me!傳媒為什麼專門踩自己人而狂捧日、韓明星,弄到本港好像沒有明星似的?你是不是中國人?你有沒有民族觀念?外國對我很尊重的,我在日本是個義無反顧的藝術家。Legendary的人在任何地方都下會有很多的,為什麼你們不珍惜自己的,反而要踩死自己人?我希望傳媒跟明星有比較好的關係,為什麼耍弄到香港沒有明星制度,而只是外國才有似的?』作為一個導演,跟不同地方的不同演員會面以便選角是很自然的事,他見一下宋承憲傳媒便倒過來問他興奮不興奮,讓他啼笑皆非。張國榮始終是堂堂大明星,宋承憲雖此時受歡迎,始終是個韓國電視劇的略紅演員,韓國沒當他是天王老子,反而香港傳媒把日星韓星捧得半天高,一見了便雀躍萬分,張國榮不以為然,他認為本港大把很好的年青演員,如謝霆鋒、張柏芝。為港星作呼籲並不討好,但有什麼說什麼的張國榮還是管它呢的說出來了。他現在以導演的眼光去觀察事物比以演員的身份去觀察為多:『導演不可以給自己太多allowance,不要說這是我第一部執導的片子而已,如果你做得不好,你不知何時何日才有第二部。I’ll give all I have, I’ll give all my heart out。』熊熊烈火在燃燒著他的心,充塞胸臆的是他的理想和遠志,像個放滿了燃料的火箭,一按即發。幸而他第二部執導的片子都有投資者了,亦是外地的,仍不是港資。『《霸王別姬》、《春光乍泄》和《花樣年華》等港產片都可以在外國拿到獎項,要是去荷李活,我十年前已經有機會,亦幾乎去了。如今我在港可以呼風喚雨,為什麼我要四十幾歲人才去荷李活重新開始?我寧可留在香港做事為港爭光。』      

曾被邀演《Cats》      

記得他在紅遍歌壇時百老匯曾洽商他去演《Cats》,他興致勃勃的告訴我,我說:『Cats裏面有百幾頭貓,你演哪一頭貓?化了個貓妝誰知道你是張國榮?除非讓你唱主題曲啦!』但主題曲是由一頭女貓唱的,整個劇就只有那一首歌好聽。『如今我義無反顧地去做導演,很開心,我會很relaxed地去做,因為有很多人義無反顧地來幫我。千萬別先說藝術不藝術,你先得看看有沒有本領讓觀眾把片子追看下去。我認為一個導演應該有一個wild side,狂野的一面,好好先生沒有火花,當然,像戀愛一樣,有火花之餘也得細水長流,不要怕不要怨,無論遭遇如何,怎麼看生命其實在乎你自己,覺得生命是好是壞的取捨是你自己的。』怎麼說張國榮呢?他是個很tough的浪漫派,一個常讓你有意外的驚喜的朋友,一個不肯讓你typecast的人,一個影迷永遠追隨不厭的偶像,因為他懂得怎麼義無反顧的讓生命豐盛起來。      

PS:   
林::六點正,你得走了,你有下一個工作會議。   
張:忘了告訴你一件事。我問張叔平:『以你這麼懂電影的人,你認為我可以做導演嗎?』張叔平說:『可以,你這陣子的energy很厲害,而且是很positive的energy。』『我很admire他,我是個很有傲氣的人,欣賞另一個人並不容易的。』

【太陽報09/05/2001】吃硬不吃軟 ~林奕華

煙火發表於:八月 07, 2007 11:19 pm促膝長談精純的21世紀

吃硬不吃軟 ~林奕華

我一直認為哥哥有一點點的Hard Luck。Hard者,硬也。「硬」的意思是,欠缺靈活,不夠彈性。讀者之中,有人馬上要駁斥我了:「難道哥哥的形象還不夠多變,戲路還不夠縱橫?」當然不,反而可能因為正正他太努力了,才變相縱容了我們的貪得無厭:「還有甚麼?快拿出來!」

這又間接造成哥哥對表現的緊張,如是反映在某些新嘗試上,而太急切和太痕地要達到預期效果,便是Trying Too Hard。

「夾硬來」的「硬」,就如未成熟,但已被摘下來的果子,味道自然跟渾然天成的有距離。不過我又想,「硬」亦未嘗不是哥哥的個人特色,甚至「只此一家,別無分店」—縱然我對他的認識,幾乎全是來自X、Y手的資料(除了中學的一年同校和九八年在柏林的那幾天),以及加上自我投射,但我仍舊願意相信,在大部分的時間,他都是個「Hard」人類。

沒有很硬的脾氣,大抵不會到今日仍火紅火綠(「哥你滷味!」絕對經典。)沒有很硬的背脊,亦揹不動「一代藝人」的使命,還有「藝壇長青樹」的美譽。當然,哥哥本人還會告訴你,演藝事業於他從來不是玻璃鞋之於灰姑娘—沒有神仙和王子打救,星途的前半段不知有多少Hard Times,又要比別人(如陳百強)付出不知多少的Hard Work。

太陽報 (09/05/2001)

訪談:《星空下的傾情》翻譯

煙火發表於:十二月 07, 2008 5:32 am 促膝長談精純的21世紀

訪談:《星空下的傾情》翻譯

張:張曼玉 梁:梁家輝 林:林建明

1、 哥哥:偉仔喜歡聽ROCK的。我到他家去就會連頭到覺得暈。我和嘉玲在房裏打麻將,他就在外面聽音樂,在聽ROCK,嘩…… 如果你問我有什麼遺憾的,我覺得我沒有什麼遺憾的事。而且有一件事我覺得挺開心的,就是我沒有去好萊塢。

林:行不行呀?

哥哥:行就行,不過等一下那TOP LIGHT不要掉下來就好了。頭髮有點少……

林:研究過了吧?呀!這麼巧呀!請座。我們星空下的傾情,今天在這裏就碰到我們令人心跳的哥哥,張國榮。還有我們的影后MAGGIE和性感情人梁家輝。

哥哥:是international star,哈哈……

林:很有趣,你們是三個人自己要求要這樣的搭配的,那就是知己好朋友啦。我就想問你們究竟為什麼會是這麼好的朋友呢?而且是好到什麼程度呢?

哥哥:我想他們兩個還更好,因為他們是很家庭式的,但是我就在工作上和家輝合作了兩次。和MAGGIE就幾次吧。

林:都是因為拍戲而熟悉的?

哥哥:這麼多年來在一齊,在沒有什麼很惡性的事非之下做了朋友吧。

張:我的第二部戲……

哥哥:你的第一部戲是《緣分》呀

張:第二,我的第一部戲是《青蛙王子》

哥哥:是嗎?我為什麼記得《緣分》是你的第一部戲

張:我的第二部戲就認識他了。

林:你們是知己朋友到什麼程度呢?是經常見面還是在心中地偶而通一下 電話呢?還是有什麼事才會出現那種呢?

梁:不是,我想我各哥哥會比較少見一點。因為大家的生活圈很不一樣。 我是很家庭式的

哥哥:我也很家庭式的,不過和你的不一樣

梁:他那種家庭式是很不一樣的,他是喜歡自己一個人在家裏很安逸地做自 己的事情。但是我就真的是有一個家庭要去處理。但是,我想我們最熟 悉的時候是拍其中一部電影的時候所相處的時間,比拍戲的時間多很多。

哥哥:《東邪西毒》,對著沙漠,對著一座山,然後又一座山。

梁:在外景的地方住,聊天的時間比拍戲講臺詞的時間多。所以那段時間是 很熟悉

林:那就是投契啦。

梁:那當然大家要有共通的話題才可以聊天呀。

哥哥:第二天,我被一隻蠍子咬到後的第二天,梁家輝是第一個敲我房間的 門的。‘你怎麼樣呀?哥哥,你沒事吧?’

梁:真的很可怕。你去到一個外景的場地,哪里是一個貧困的山區,大家已 經住得挺辛苦的,呆了挺長時間。而且發現有一晚拍戲的時候他竟然被 一隻蠍子咬過……

哥哥:上洗水間,躺在吊床上和青霞聊天,聊著聊著,要上洗水間。去完洗水間回來,發現耳朵被東西咬住了。那是晚上,以為是飛蛾,想把它撥開,誰知道撥不開,一撥就覺得好痛,就硬把它拔下來往地上一甩,嘩!原來是蠍子。不過,幸好只是BABY,就是奶白色的而不是黑色的那種。如果是黑色的那種,我早就要BYE BYE啦。

林:其實你們算不算得上是知己呢?

張:我覺得其實認識了這麼多年,就算中間沒有見面,還是有種感情

哥哥:互通的感情

張:還有就是,這處行業是每天都有新的東西,新的人可以把你淘汰掉。但 是我們還依然站在這裏

哥哥:依然屹立不倒

張:就是說,年紀這麼大了,依然能在這裏工作

哥哥:還在做《甜蜜蜜》,李奇真的沒話可說了,我覺得整部戲就是看你。你 真的做得很好!

張:謝謝!謝謝!

哥哥:我覺得《甜蜜蜜》最好看的就是你跟曾志偉。我覺得真的……

張:曾志偉是很好看。

林:有時候拍檔真的很重要,大家互相帶動。

梁:不過整體來說,各人都有進步,包括導演在內。在近期的電影來說是一 個驚喜。

林:說起拍檔,其實在這個行業是不是這麼容易能交到真心的朋友呢? 你們能不能舉出三個在這個圈中的,覺得是真正的朋友呢?

梁;有 哥哥:三個很容易,這裏也有兩個

林:除了在這裏的

哥哥:梅豔芳啦、鍾楚紅啦、林青霞啦,已經三個了,隨便就有三個了。

林:你跟她們有什麼特別的情況讓你覺得她們是你的好朋友呢?她們又認不 認為你是她們的好朋友呢?

哥哥:青霞是挺可愛的

張:我和她不是很熟

哥哥:你跟她不熟嗎?青霞的心地很好。

林:大家都沒有去做殺人放火的事,當然是好的啦。

哥哥:沒有殺人放火啦,就是愛漂亮那種

林:和她們三個中有沒有什麼難忘的事?

哥哥:我記得有一次是她對著我哭

林:青霞?

哥哥:對呀。那時候她還沒認識邢利原。在拍《白髮魔女》的時候,她真的 對著我哭。

林:是什麼原因呢?

哥哥:覺得慘呀。在拍戲的時候,有一天她在車上睡著,那時候她同時在拍 幾部戲。醒來以後聽到外面人聲吵雜的,因為在外面那些武師正在拍 戲。她說她不知道自己是在哪里。

林:但是她現在終於得到幸福啦。

哥哥:是很幸福。真的,MICHAEL是一個很有愛心的人。

林:青霞也很有愛心呀。大家互相的。

梁:是呀,互相的。

哥哥:是,青霞也是很有愛心,但是我的意思是相對來說MICHAEL真的很 有愛心。

林:好,那我們祝福她吧。其實你自己想結婚嗎?

張:想。但是我也不是說很焦急的那種。

哥哥:不過和別人相處是要很融洽才行,因為你要把自己的生活去跟別人 SHARE。而且你要別人去忍受你,去SHARE你。我都算是很專一的人啦,但是有時候早上起床會有口氣的,有時候想放屁的。你要別人去忍受你的,大家睡在同一張床上,你一起來就放屁,別人怎麼去忍受呢?

林:但我覺得愛是要互相容忍

哥哥:是,但是有時候到了一個TIMES,到了一個階段會覺得不能忍受 。‘嘩,你的口氣怎麼那麼大!

林:那麼你告訴他,你下次會刷牙呀。

哥哥:但是從這個時候開始就會有矛盾了,你明白嗎?

林:他應該連你的口氣也欣賞。

哥哥:不是,我是說這種互相相處的技術是需要一段長的時間。

梁:不應該說是要忍受你的口氣,而是應該要包容你的口氣

哥哥:對

梁:因為你知道那種情況是每個人都會有的。例如說,女人是每個月都會有一點問題的。那麼你不可能去責怪她有這種情況。不可以說‘呀!你有這種情況的?你這幾天那麼沒空。又告訴我你心情不好,又告訴我你肚子痛,還要我去遷就你。我幹嘛要在這幾天遷就你呢?’但是她是女人,你要明白她那幾天是一定會覺得心情不好的。對吧!這不是說要去忍受,而是要瞭解到,這是一個自然的問題。你就要去包容她的問題 。

哥哥:我對我的那個是每天最少要打一次電話的。

梁:可能他們兩個人的相處是覺得必須要打一個電話,那麼大家就會覺得很安心。

哥哥:就是確定你在哪里,在做什麼,而我在工作,你在做什麼……

梁:那麼大家就會覺得很開心啦。

林:關懷裏面還有愛

哥哥:然後,下班以後就告訴對方,我今天做了什麼,你今天也做了什麼。我覺得這是很好的。 張:我覺得如果大家不一樣,對方覺得那個電話是多餘的,或者他是要一天打三個電話才行,而你是一個電話就覺得舒服了。所以這樣大家就會合不來。

哥哥:所以就要相配合呀。

張:有些男人是那種,每一分鐘都要知道你在哪里,這種男人我不喜歡。但如果是那種全天都不必知道你在哪里的男人我也不喜歡。所以就要配合得很好,所以是……

哥哥:我不知道為什麼我突然間對MAGGIE的瞭解加深了。我覺得MAGGIE是一個很需要人去疼的女人。

梁:因為她是女人呀

哥哥:她是一個女人,她需要別人去疼她,但是她又有自己的主見。‘ 我是需要自由的。’就是說‘我會去買菜,我會做飯給你吃。但是你不要告訴我說,你一定要我去北角的市場買魚蛋,去*萁灣買青菜。’

張:你為什麼突然變得這麼瞭解我啦?

哥哥:就是那種‘你不要限制我,但是我會愛你。’。就是這種。其實MAGGIE是一個很容易愛的女人。

林:其實,如果你這麼瞭解她,你們會不會有機會呢?

哥哥:如果有這樣的機會,她就會被我迷住的。因為我會很懂得如何去愛她。我跟你說過的,你記得嗎?我說過,如果我真的要愛的話,我會去愛她。如果我要結婚的話,我會選擇她。

張:但是,你懂得愛我,你是會願意愛我,還是你只是懂得用這些手段來愛我呢?如果你只是懂得這些手段而來愛我,是可以把我哄住,但是對我來說還是不夠。

哥哥:是,這兩樣是很大的差別。

張:我會覺得你不是真心的

哥哥:那當然是說你也要感覺得到我是真心的。

梁:那就要看你做得好不好,如果做得好的話就不會知道,但如果做不好就會被發現。

哥哥:我媽媽是很客氣的,甚至有一次到我家去,竟然問我‘我可不可以借你的廁所用一下?’是真的,其實這事你們聽了可能會覺得很逗,但是對於我來說是很HURT的。就算是你梁家輝,張曼玉到我家來也不會問我‘可不可以借用一下廁所’吧。所以是有一種疏離的感覺,因為從來沒有一齊住過.

哥哥:如果你說張國榮有什麼是不敢做的,我想唯一的就是,我不可以讓別人把我前面,正面全部看光。我還是有所保留的。我是有底線的,而我的底線就是不可以讓別人看我前面的正面,後面是沒問題。

2、 林:說起友情這東西,你們可不可以互相說一下對方的好處,或者是作為朋友覺得對方有些什麼不好的地方。提出一些寶貴的意見來讓對方改善一下呢?

張:就是怎麼樣可以和我們交朋友嗎?

林:不是,例如說‘哥哥你覺得MAGGIE有些什麼不好的,需要改正的。你又說一下哥哥怎麼樣,家輝也說一下。’

哥哥:我覺得我自己是**

梁:現在,還是以前?還是一直都是呢?

哥哥:現在也是,一直都是。我不好的就是對自己要求很高,對別人的要求也很高。所以其實,我真的不算是很多朋友。

林:那麼你覺得MAGGIE有什麼需要改善的,或者說你喜歡她什麼呢?

哥哥:我喜歡她的TALENT,我覺得她真的很有才華。我真的是看著她開竅的,她第二部戲就和我在一起了。是吧?我真的看著你在進步。

張:對呀,由呆呆的……

哥哥:由呆呆的開始,拍《緣分》的時候還和她吵架。她問我‘為什麼要減我的臺詞’。

張:我不是說你減,而是說你改了我的臺詞。因為對我來說那時候記臺詞是很困難的事。我剛剛回來的時候,我的中文是比現在差的。

哥哥:她那時候的中文是差到要用拼音的程度的。

張:我是全部記住了,但是一改我就,而且還是現場改的。那時候拍了一兩個,覺得不好,就立即改了,再拍。你這樣一改,我就會來不及記。我說‘我全都記住了,你不要改我的。’他就說‘不是呀,這樣比較好嘛。’然後就和導演一塊來跟我說。

梁:一直叮著你說……

張:其實你要我說什麼是無所謂的,你要我說什麼都行。但是,我是說不了

林:‘你早點給我呀’

張:對呀,你早點給我就行

哥哥:你就生氣了。

張:對呀,我生氣了。

哥哥:但是,那只是小事,第二天就沒事了。

林:那你覺得她有什麼需要改善的?

哥哥:其實就一定有,但是說要怎麼批評……

林:沒有就沒有呀。

哥哥:我覺得有時候,她很真。真到讓人覺得囂張。但是,這和我一樣,哈哈……我們是同路人,因為我覺得做人為什麼要這麼假呢?是就說是,不是就說不是。所以你問覺不覺得這是缺點,我覺得不是,就是應該這樣的。例如說:不合群,不是缺點呀。我不喜歡就不去合呀,我有權力選擇我自己喜歡的朋友。

張:不喜歡做訪問不是缺點呀。

哥哥:不喜歡做訪問也不表示什麼。說真的,整天都說要做專訪,要做些什麼專訪呢?已經是十幾二十年的人了,還有些什麼是不知道的?而且你是新入行,你不知道不代表我就要讓你去專訪呀。我覺得最不健康的事就是,我為什麼現在不要做專訪什麼的呢?因為有時候很多人就是,你用心地去跟他做專訪,兩個小時,我說了兩個小時,然後由他寫出來的東西是完全不一樣的。

林:對,這是真的。

哥哥:那麼你不要浪費我那兩個小時呀!兩個小時對於我來說是可以攢很多錢的!對吧?我這一集也很貴的!對吧?你不要這樣做呀。

梁:剛剛他說他自己很直,我都不相信,但是我現在開始很相信了。

哥哥:你不信? 梁:你真的直得有點過分啦。

哥哥:但其實坦白說,我們三個都不是什麼富豪家庭出身的。

林:不是你們三個,我也不是

哥哥:但是我們進了這行業以後,都對自己的家人有點貢獻。我想。這是我最值得安慰的事。最起碼說,家裏的一口釘,一張地毯都是用自己的血和汗攢回來的。

林:但是,哥哥,我是這樣想的,因為我有一個親身的經歷。就是很能感受到:樹欲靜而風不息,子欲養而親不在。我當年就是因為家庭環境不好,就想著用心做事,多攢點錢,讓他們過舒適的生活,照顧他們。這樣就以為自己做得很足夠了,對家裏很有貢獻。但是,當我母親離開的時候,我才知道,原來只是這樣是不夠的。你還要經常和他在一起,經常和他聊天。那種愛和親近的感覺是很重要的。我媽媽去世已經6年了,但是我還是會經常想起他,而且不可以繼續說起他,說起他我會… …

哥哥:但是我覺得很有趣的就是,人與人之間,就算是和父母之間也要看緣份的。可能說你跟你媽媽的緣份是在哪時候要結束,就是在哪時候了。

林:啊!你怎麼這麼聰明!你這樣說,我就想起,有相士說過我這裏有個錘,他說我這個錘是克母親的。

梁:無父母緣?

哥哥:是不是真的?

林:是真的,我之前想不起來。到今天我才想起來。

哥哥:我就覺得真的要看緣份。

林:你的六姐,對吧?

哥哥:已經去世七年了,你說起她我會像你一樣的,不要說行不行呀?她很疼我,不是我的奶娘,因為沒有吃她的奶長大的,梳起不嫁的。

梁:把你帶大的?

哥哥:把我帶大的。我跟我爸爸媽媽是沒有緣的。

林:也是這樣呀

哥哥:我沒有錘的,所以是假的。不是一定要有錘的。

梁:不是都有錘的,那些相士常騙人的。

哥哥:我這輩子也只不過是和媽媽一起住了半年。

林:我看見你媽媽還經常看你的演唱會

哥哥:對,我最後的一場演唱會還送了一首歌給她。我突然覺得作為一個兒子的責任,我自發性地送了一首歌給她。

梁:這就是你內心對親情的感受

哥哥:因為說真的,做完了這個演唱會,我不知道自己什麼時候,還會不會再做。我就覺得我媽媽不知道還有沒有機會去看我的演唱會呢?所以我就覺得這個時機到了就是到了,就唱首歌給她。她聽了很開心,我的姐姐們也很開心,全都哭了。我唱完以後也覺得很舒服,因為我也不是特意地去煽情。

梁:一首歌就讓大家都能從中得到很大的滿足感了。

哥哥:我是不會打電話給媽媽說‘我很想你,我很愛你,我很疼你’,這些事我是不會做的。

張:我也是,我也不會這樣做的。

梁:我就慘啦。

哥哥:你會說?

梁:我是整張盤送給我媽媽聽,然後她聽了也不覺得感動,也沒有什麼評價。接著我就打電話問她‘聽了沒有’,‘聽了’,‘怎麼樣呀?’‘還好吧’就是這樣。

哥哥:我媽媽是很客氣的,甚至有一次到我家去,竟然問我‘我可不可以借你的廁所用一下?’是真的,其實這事你們聽了可能會覺得很逗,但是對於我來說是很HURT的。就算是你梁家輝,張曼玉到我家來也不會問我‘可不可以借用一下廁所’吧。所以是有一種疏離的感覺,因為從來沒有一齊住過。出生後,我是和外婆一齊長大的。

梁:所以就是呀。在你有這樣的感覺,這樣的知覺之下,你就要爭取一些可用的時間,可用的空間和你媽媽去培養一點……

哥哥:我有空會給她打個電話,節日的時候給她做新衣,我覺得她是覺得開心的。

梁:就是呀。

哥哥:但是我覺得我就只可以做這些了。給房子她住,給工人她使喚,給錢她用。但是我覺得在這裏(思想),我們還是……

梁:沒有的,她不是你的朋友,她沒可能和你聊天……

哥哥:我明白。但是有一次,我真的覺得和我媽媽在這裏(思想)可以溝通的時候,就是在我還很倒楣的時候。正在邵氏拍戲,是和我的愛人吵架了,然後是分手了。後來開車回家的時候一直在哭,那時候正在流行《舊夢不須記》,一邊聽著歌,一邊哭到回家。那天剛好我媽到我家裏來了。一開門進屋,她就看到我在哭,她說‘回來了。’‘是啊。’我就回房間,然後她就來敲我的門說‘兒子,你不要這樣呀。你這樣我會很傷心的。’。我就聽了這句話,就完了……

梁:立刻變堅強了

哥哥:不是堅強,是哭得更厲害。但是至少我是感覺得到我媽媽對我是CARE的。

梁:是很CARE

林:為什麼我們一直就是在說媽媽,而不會說爸爸呢?

梁:因為爸爸是在媽媽的後面去SUPPORT媽媽的哪個人,所以不會出面的我的經驗就是這樣。

林:為什麼我們每個人一開口就只會說媽媽,而不說爸爸。為什麼有這麼自然的反應呢?

哥哥:在我印象中是一個很有名的裁縫,給威廉頓,馬龍白蘭度做過衣服的。但其實我爸爸也是一個天才啦。他在我的印象當中就是,永遠西裝筆挺,然後打一個蝴蝶結領帶。他沒有什麼遺傳給我的,就遺傳了打蝴蝶結領帶的技術。如果說疼不疼的話,他最疼的就是我,因為我是最小的。然後,雖然我書讀得不太好,但是我是唯一一個到外國留學的。其實我大姐讀書是很棒的,但是要讓我爸爸答應讓她在香港念完大學已經是一件很困難的事了。因為他是那種思想守舊的人,覺得女人是不用讀那麼多書的。但是我大姐讀書很棒,後來是自己半工半讀地念完大學然後出人頭地的。所以,其實我是很崇拜我姐的。

哥哥:讓別人去定的話CHEAP和藝術其實只是一線之差。如果是這樣,我就要先覺得這是藝術

梁:其實我有一件事是很慘的。當然脫的時候,我覺得是藝術,但是後來誰知道會被別人當作是賣點了。

哥哥:不是呀,我覺得也很藝術呀。

哥:如果你問我有什麼遺憾的,我覺得我沒有什麼遺憾的事。而且有一件事我覺得挺開心的,就是我沒有去好萊塢。

林:對呀,很多人都說要進軍好萊塢,怎麼你反而

哥哥:我覺得香港是一個可以讓我很好地發展的地方

3、 林:那如果,是講一半心事。

張:那就好很多

林:那例如呢?舉例吧

哥哥:我也是

張:是吧,他也是。

林:他也說了是兩個。

張:紅姑吧。因為我第一部戲就和她到現在……

林:你們感情是很深嗎?

哥哥:但是你們是不是有一段時間是有誤會的?

張:是呀,沒見面。有誤會,但是我覺得是有很多,和哪些人……

哥哥:我也和你有過誤會呀。

張:但我和你就直接一點

哥哥:不過我們就坦白說出來。

張:我和你是在說話上的誤會,是直接的。但是我們是有一點點,又不可以說是別人的陷害。但是,是旁邊的東西令我們互相討厭。

哥哥:呀,我記得啦。

梁:呀?你們兩個有過這樣的誤會呀?

哥哥:是呀,有過的。

林:討厭?簡直是討厭嗎?

哥哥:不是,那時候的誤會簡直就是這樣的

張:是我不相信她,她也不相信我。

哥哥:我跟她那次的誤會是因為《阮玲玉》

張:啊!你說那次呀。那次只是小誤會。

哥哥:就是那個誤會呀。我看完她的首映,然後給她打電話說:“你好棒呀!”。後面有另外一個HEAD,我有一群朋友,就是王家衛他們,又在說‘這部戲不好看’,什麼的。那我又說,你知道啦,可能有時候電影人就是會這樣的,電影人說話就會說:“這也是,也不是很好看”。這些話後來又傳回她那裏去,‘張國榮說你部戲不好呀’。她就會覺得我很虛偽,其實有時候就是這些……

林:其實你是說部戲不好看,但是他是說你做得很棒,這與他無關呀。

哥哥:不是,還是會覺得有點OVEREGG。

林:那麼,和偉仔會不會有點好像是……

哥哥:好FRIEND?

林:兩個是……

哥哥:其實偉仔是一個很難混熟的人。就是說,跟他溝通是很難的。但他是一個很好的人,就像MAGGIE說的,大家要投機才行。比如說,偉仔喜歡聽ROCK的。我到他家去就會連頭到覺得暈。我和嘉玲在房裏打麻將,他就在外面聽音樂,在聽ROCK,嘩……

羅大佑曾為張國榮伴奏

chiahua發表於:十一月 07, 2006 11:43 am 促膝長談優雅的90年代

The graceful Leslie in the 1990s

本篇文章來自『追夢羅大佑』
http://lotayu.org
http://lotayu.org/modules/news/print.php?storyid=6
本篇文章的連結網址是:
http://lotayu.org/article.php?storyid=6

張國榮本月初自殺身亡以後,羅大佑的態度一直是羅迷們關注的,因爲張國榮身前雖然簽約滾石,也有演唱李宗盛的作品,不過,卻沒有發現他的唱片中,有羅大佑的作品。1991年明報周刊的這篇文章顯示,羅大佑是張國榮的摯友...(藍天注)

十二月二十四日平安夜,本刊獲得獨家線報,張國榮在君悅酒店搞了一個私人豪華派對,只有極少數與Leslie知交的好友,才被獲邀請參加當晚宴會,與Leslie同度自加拿大回港後的第一個平安夜。地點是君悅酒店二樓宴會廳,當晚席設六圍,以西餐人數計可款宴六十位來賓。下午五時左右,宴會部的工作人員已經將場地布置得美輪美奐,而音響人員亦忙於裝置卡拉OK等設施。派對雖然是七時半才正武開始,但原來Leslie已在君悅訂了一個房間,一些好友更提早到場麻將耍樂,Eliza陳潔靈便是其中一位絕早捧場的「雀友」。

張國榮今次的派對,顯然只屬於私人性質,所以絕對沒有知會新聞界,但神通廣大的 Leslie 迷卻一早收到風聲,幾位年方少艾的妹妹仔一早便在宴會廳外癡癡守候,希望一睹偶像的風采,但一向cool的榮少似乎並不領情,還囑酒店經理加強了現場保安,以防歌迷過分熱情闖入,搞「串」party!

派對中大開金口

當晚獲邀出席的嘉賓,全部都是Leslie「咬耳仔」的好朋友,包括有:陳潔靈、陳淑芬、陳百強、陳家瑛、劉天蘭、黎小田、羅大佑、王萊、劉娟娟、陳幗儀、文綺貞和替Leslie做衫的時裝設計師、一班來自加拿大的朋友,契媽張玉轔夫人等。綜觀這份嘉賓名單,大部分都是與Leslie談得投契的「自己友」,唯一令人意外是當晚打扮得雍容高貴的王萊姨。原來張國榮上月出席台灣金馬獎,與這位甘草前輩兼出爐金馬獎女配角談得投緣,於是便約好王萊阿姨做他的聖誕partner。

當晚八時過後,嘉賓已經陸續到齊,麻將、卡拉0K、閒聊、暍香檳等各適其適;九時半左右正式開席,頭盤是三文魚和魚子醬,主菜是聖誕大火雞,再加上甜品聖誕布丁。當夜君悅酒店的聖誕晚餐價錢約在四百至六百元一位之間,而宴會廳最低消費兩萬元,卡拉OK設施約一萬,麻將免費,酒水另計,如此推算,張國榮這個聖誕派對花費應該在六、七萬元左右。這支出,對今時今日的張國榮來說自然是個小數目,但當晚最「值錢」的地方,據某嘉賓笑言,應該是封咪後的張國榮大開金口,他在羅大佑的鋼琴伴奏下,獻唱了多首聽出耳油的名曲,這個私人派對,儼然成為Leslie的小型聖誕演唱會!

一干人等,玩至通宵達旦,至凌晨二時半左右,Leslie的聖誕狂歡夜才在賓主盡興的氣氛下結束。

明報周刊 (1991)